


DE 

pe VIN 
HISTORIENE 
pe go-a 


DU 
us 








DE 

DUMME 
HISTORIENE 
DU FORTELLER 


DE 

DUMME 
HISTORIENE 
DU FORTELLER 


DU 


Ferdskriver Forlag 
2021 


Du består av duoen 
Heine Brandt 
Lasse Moss 











Heine Brandt 


Omslag og formgiving: Tiina Roivas 
Fotos: Marius Demork 


ISBN 978-82-93876-02-1 (epub) 
ISBN 978-82-93876-01-4 (pdf) 


Copyleft lisens 

Utgitt uten økonomisk opphavsrett. Boka kan fritt og 
vederlagsfritt reproduseres, distribueres, vises og fremføres, 
lastes ned, transformeres, oversettes, osb. uten avtale med 
forfattere eller forlag, på betingelsen at disse frihetene 
opprettholdes videre. 


Ferdskriver forlag 2021 


[m] k4 [m] 
[m]ia 


DE 

DUMME 
HISTORIENE 
DU FORTELLER 


ingun og pizzagrisen 

en mystisk sydkaoms har våget årr land, Den sendes 
hjem 1 skolebyer tordag, per sæl hra snart brutt 
monpoel men mangler skipti frakte flasker, en 
marinegestalt har drukket for mye og blir med på 
snor-rett dans. Plantene i båten har ukesperm, 
eventyret med pizzagrisen og lille ingun går mot 
slutten, snart utbrent finner grisen en vei ut av ovnen 
gjennom lufteluka og går i kast med romransakelsen, 
ingun sitter med presten og er ved å si amen da en bit 
pepperoni faller i munnen på henne og presten sier 
hocescristicorpu, det smaker pølse sier ingun, presten 
måper, er det et mirakel, men pizzagrisen står utenfor 
og grynter og skybber seg mot døra. en mystisk 
sykdom rammer alle tre på en tur til india for nye 
krydder i tomatsausen. de legges på et offentlig 
sykehus på ti-mannsrom, ingun er skeptisk men 
pizzagrisen forsvarer henne mot nysgjerrige. presten 
konverterer i et videomøte med sykdommen, den 
smitter digitalt sier han, og skifter kappe. han støtter 
ansiktet med hånden og albuen på bordet mens han 
nikker til kameraet. han er egentlig mot nettmøter 
men I år har han bekjent seg over nett alle gangene. en 
robot tar imot bekjennelsene og gir hermetiske svar 
som presten skriver ned og fortolker. det viser seg at 
sykehuset er et fengsel sier roboten, og pizzagrisen og 
vennene har problemer med å komme seg ut av 
historien. det er altfor lett sier en annen innsatt, r. 
dahl, du bare skriver deg ut, helt uten besvær, bare la 
fantasien løpe, sier han. hvorfor er du her, spør ingun 
forfatteren. jeg hadde hostesaft til de små men politiet 


mente det var gift, at jeg skulle forgifte barna, de ble 
oppviglere sa de, monstrene var ikke veldig religiøse 
heller og prompet for mye. vi skal nok få deg ut, sier 
ingun, pizzagrisen skaller oss ut, dørene er ikke veldig 
solide, og vaktene er tynne og har bare spretterter til 
våpen. vi må se på grafen, sier pizzagrisen, den sier at 
de med monokkel skal sone tre år mens de med hale 
skal sone et halvt. dahl du har monokkel så du må bli. 
det gjøkke noe, alt er så lett, du bare dagdrømmer og 
så er du ute. pizzagrisen har et ark med fem grep som 
kan få oss ut av det smarte rommet. han trenger bare 
det ene grepet, vi åler oss gjennom et hull i taket og 
drar til Dubai med snop i sekken, pizzagrisen skulle 
absolutt ha det med seg. det gjør oss sårbare, spesielt 
presten men han mister bare bevilgningen og kan tale 
fritt på gata istedet, en gatepress, han tar med seg en 
fjellrev for å trekke ungdommen. du har seks års 
erfaring med barndom og sitter foran en mikrofon til 
daglig, hva skal du gjøre med hendene? dette hans 
første tale går folk hus forbi. folk vil høre om 
sukkeravgiften. pizzagrisen skriver inn avgiften 1 
talen, to skjegg og et innlegg om jabellabær. folk blir 
stående å lytte litt. ingun sier det er fire tegn på at du 
har valgt feil. jeg velger ikke, sier pizzagrisen. en nytt 
våpen er 1 omløp, inderne har fått nyss og starter 
jakten på rømlingene. vi tar med oss den 
hjemmelagde synthesizeren og tar inn på et hotell, der 
setter vi opp et stort høytaleranlegg og retter mot 
orienten. du oppfatter det som at babyen smiler, det 
er ett av tegnene. millioner kastes ut i fattigdom, 
gjengen blir forbannet. pengene fra dubai-affæren går 
til å innfri løfter fra den gamle kennedy-æran. bare vi 


tok den rotta! sier ingun. pizzagrisen vet ikke hva hun 
refererer til og bruker pengene til å samle bevis for 
hvitvasking i norske banker. det fører ikke frem, 
bankene har for mye makt til å kastes. et 
enkeltindivid kan ikke gjøre mye før det kastes 1 
fengsel. vold er en ting, penger en annen, lukter 
mindre og mindre jo nærmere du er dem, pizzagrisen 
smiler kjekt under barten. halvparten blir borte under 
bordet. det eneste du kan være trygg på blir borte 
under bordkanten. spesielle egenskaper blir tatt inn i 
gjengen, nye moduler fra arabia testet på sjeikene. her 
ble presten og ingun nesten lam fra halsen og ned, et 
jordskjelv rammet bassenget de svømte i, hele bydeler 
raste sammen, men de får behandling. pizzagrisen tar 
dem med på en liten landevei ut av firefeltsveiene. -jeg 
skal få dem til å våkne, sier han, seieren er størst mot 
slutten. hvordan skal du takle en abort, spør ingun 
presten, som ikke svarer, han sover i bilen, drømmer 
om fotball og basket, lynvingen som kaster en baby 
opp i kurven og skårer. 


utdrag fra dagboka til torkjell muggen 

jeg står i vinduet og ser ned på gatekrysset, sjekker 
om noen ser at jeg peller meg i nesa, nei ingen, kan 
dog aldri være sikker, ei dame sveiver blikket forbi, 
kan hende hun så meg her med fingeren 1 nesa, ganske 


flaut i tilfelle. 11:52 


dee er celi sakralt sa olav teigen, nyepresten i bygda, 
lenge varer evig, det forandrer seg ikke, bare forsetter, 


en stund, tiden blir en myte, vi lever i evighet og 
øyeblikk, virker som det samme, en arm stikker ut 
men, så forlater vi fostrene i himmelen, vi legger ut på 
en flat landevei, her er vi, går og går, kommer vi 
noensteder, her er stemmer, her er et kor igjen som 
synger liksom, men det går på bånd, eller? han finner 
det ikke ut, tiden er gått rundt liksom, han 
liksomliksommer seg ut av tråden inn på en sidevei, 
der var det ingen, en katt som vasker seg, kan det 
bety noe? spør olav seg plutselig, som om plutselig 
han skulle begynne å lese symboler inn i evigheten, 
nei det var ikke, er døren til vertshuset åpen? mørkt 
inne, nei vi går videre, en støvete vei, smuldrer ekkelt 
mot skoa, han tenkter på støv, og så går vi her, ja vi 
går her dog, i englemusikk, et slags støv også dét, 
mikrotonalt hvis vi er heldige, disse frekvensene, går 
med tiden, holder på til evig tid ser det ut til, hva som 
kommer ut og fram? vi får fortsette på landeveien, 
gatene lyser i gatekrysset omsider, den rike byen, 
himmel? jeg vet ikke, den bråker da forferdelig, til 
evig tid, musikken som varer, den må visst holde på 
den, i maskinen, noe annet kommer inn, omlangs, 
slags, finner vi strøket, ja veien snor seg da litt, gjør 
den ikke, som om den endelig hadde litt struktur, det 
var ikke dårlig, så kommer vi fram til noe, eller 
forandringen, tiden kommer inn på nytt, noe 
forandrer, tid blir til, det var rart, så omtekkelig og 
skrekkelig livet er, vidt og skralt, så skrale vi er 1 
viddet, at tiden som går og ikke går, alt blir tull og 
tøys, det feider ut, vi slokker lysene, hva nå karer? har 
ni sett nok? 


kan vi bygge videre? spør prest teigen. månestemmer 
og innestengt lyd i ny og ne, at du gjør oppvasken på 
berberisk, nei vet du hva her er vi fanget i tiden igjen, 
er ikke stillheten fæl også, så skal vi tenke oss noe da, 
et eller annet, som blir til, herregud, om du ikke 
disiplinerer deg, så fillerister vi disiplinen selv, setter 
den i fengsel, disiplin disiplinert, og banker selv i 
veggen, det var da rart, som om, som om, nei, ikke 
dét, hvorfor, kan ikke holde vann trauet, men hva vet 
vi, kan hende, og så holdes vi der, i tid og evighet, 
holdes av, avholdes kanskje, for mye, om mørket 
omsluttes, eller vi ser til grisen at den har nok graut, 
hva somles med her, innesluttede stemmer, ja dagen 
fortsetter, ord, andre, vasker seg. ja det var så vidt, 
alltid såvidt, at det så vidt, det kan da ikke bety noe, 
fra eller til som vi går. 


pizzagrisen og ramsabaltrygve 

"Jabba jabba jaba vi kan sage sammen silkerøtter sage 
maltrospinner uksero melsom tranbil" 

sols skal vi nå orde igjen, de finner banken og går inn 
en etter den andre, med masker på 

alle pengene i været sier pizzagrisen 

ramsaltrygve staver seg gjennom lappen han har i 
hånden 

pengene på bordet, her skal alt deklareres, 
direktoratet krever det sier han og blunker 

han stammer seg gjennom 

som om det var noen som satt i lukene, nei her var 
visst ingen igjen som hørte på 


det er bare å gå 

tyrgve tar for seg lappen igjen, silkerøtter tenker han, 
snubler i trappa 

pizzagrisen maser kom igjen vi må til rømningsbilen 
fortest mulig 

fortest mulig skulle stått på den litterære lappen men 
nei 

somler seg bortover gateplanet, en blå jeep står i 
svingen, kanskje bedre med soltak tenker han 

de tar av seg maskene, ja nei det henger ikke sammen, 
de innser det selv, hva nå liksom 

pizzagrisen setter på radioen i bilen men den 
overdøver ingenting, dette var flaut 

om ikke flaut så var det passe meningsløst 

men så kommer ramslagtrygve på noe, tenk om det 
hele bare var oppspinn, fra ende til annen 

vi var ikke her, vi er ikke her nå heller 

ja, ok, sier grisen, hva da? er vi her i fortsettelsen, hva 
er neste replikk 

plutselig har du kreft, sier krygve, boktvanene 
forandrer seg, du kan ikke lese snart 

krylledøll, nei faen, vi måkke gi opp sier pizzagrisen, 
her er vi, og her er vi 

ja hei, det kan ingen ta fra oss 


pizzagrisen ser seg i speilet, ja det er meg det, sier han 
og griner bredt 

jeg ler bare jeg ser meg, jeg ler så jeg får vondt i 
magen 


mysteriet med spøkelsesskyene 

pizzagrisen som er med denne gangen også 1 
fortellingen, sto en kveld ute og så på stjernene. et 
hvitt hus åpenbarte seg i retning av cassiopeia 
dobbelt-v, det var som et forlatt romskip fra pluto, 
lenger nede var pengesedler, fra pluto? med bilder av 
madonna, ja det var den åttende desember, dagen for 
jomfruen, tenkte pizzagrisen. pengene ble kastet ut av 
huset, som om de var kunstige produkter. den 
ansvarlige for penger ble forbannet og saksøkte 
romskipet i himmelen, en katalog over produkter ble 
samtidig kastet inn i et svart hull. hva betydde dette, 
lurte pizzagrizen på. han sto der og klødde seg i 
nakken en stund, så ble han sulten. -mysteriet 1 
morgen, idag mat, mysteriet alltid i morgen, idag 
alltid mat. 


paddehattene 

det var en gang en katt eller hund som var svart- 
prikket eller brun bak eller foran. den lå og sov eller 
var i ferd med å spise. den ville ut og se seg om i 
verden eller ta seg en lur på sofaen. dermed satt den i 
vei eller ikke. vår venn la ut på landeveien eller langs 
togskinnene. langt om lenge kom han til et lite 
veikryss eller en togstasjon. der var to skilt, til slottet 
eller til dragen. den firbente tenkte seg om og 
bestemte seg for å ta veien til høyre eller venstre. 
-herregud, dette blir bare mer og mer uklart, sa den, 
ikke får jeg ordentlig bestemt noe og aldri er det klart 
hva jeg gjør. han bestemte seg for å ikke velge mellom 
ting lenger eller å bare være seg selv hele tiden. hvem 


er Jeg nå?, spurte han seg selv eller noen andre, er jeg 
hund eller katt? -du er den du er, svarte det, eller du er 
en annen. -kan denne historien snart falle sammen til 
én eneste eller ingen? katten eller hunden lå fortsatt 
og sov eller var på vei til dragen. den fortsatte å 
drømme og gikk videre på veien. katten og hunden 
som sov og gikk nærmet seg et hus og en hule. utenfor 
sto en liten dverg og en kjempe med skjegg. -hva er 
det jeg skal spørre deg om? spurte katten og hunden. 
-Ja det var da og noe, svarte dørvakta. vår venn ble 
stående og klø seg på nesen. -er du en hund eller katt, 
spurte vakta og så på han. -hvis det ikke er klart for 
deg er det heller ikke klart for meg, svarte han, -jeg er 
heller ikke sikker på om du er en dverg eller en kjempe 
med skjegg. -hvordan skal vi få orden på dette 
tullballet, spurte de begge. -hør her, sa vår eventyrer, 
dette er ikke engang vår sak, den som skriver oss vet 
heller ikke hvem vi er. -kan det være sant? svarte 
vakta. -så vidt jeg vet er det ingen som vet noe mer 
om oss, svarte vår venn. -hvordan kan det ha seg?, 
spurte vakta med rynkede øynebryn. -nei, ikke vet 
jeg, sa katten og hunden. -kanskje vi kan spørre den 
som skriver oss? foreslo vakta. -nei, det er håpløst, det 
er Jo han som skriver dette. -hva med den som leser 
oss, vet ikke han noe mer heller? -vet ikke, sa vår 
venn, -det spørs hvordan leseren forestiller seg alt 
dette, ser hun for seg en hule eller et hus, og en dverg 
eller en kjempe, som snakker med en hund eller katt? 
-Ja, det virker sånn, svarer vakta, -alt på én gang. 
-men da lurer jeg på om det virkelig er sånn, kanskje 
vi er alt dette på én gang. -det tviler jeg på, svarer 
vakta. -hva tviler du på? -jeg tviler på om jeg er en 


dverg eller kjempe, og tviler på om jeg er en dverg og 
en kjempe. -det er vel den tvilen som deler deg da, 
foreslo vår venn 1 et inspirert øyeblikk. -ja men 
hvordan kan jeg unngå å tvile, tvilen er jo skrevet ned 
i oss, det er som om vi ikke er ordentlig virkelige, sier 
vakta. -drit i hva som er skrevet ned i oss, svarer 
hunden/katten, jeg er lei av å ikke vite hvem jeg er, 
nei, jeg er lei av å spørre om det. -ja så hva gjør vi nå? 
spør dvergen/kjempen. -ikke spør, svarer 
katten/hunden. -så blir vi stående her da, sier vakta. 
-nei ikke nødvendigvis, sier den firbente, -dersom 
ingen skriver om oss så kan vi vel gjøre hva vi vil. 
-men er du ikke redd for å ikke finnes dersom ingen 
skriver eller leser deg? spør vakta nervøst. -nææ, jeg 
tror ikke det spiller noen rolle. -vil vi finnes dersom vi 
ikke skrives eller leses? fortsetter vakta å spørre. 
-finnes er overvurdert, svarer vår eventyrer, -det er 
liksom bare å gripe etter luft alt sammen, vi vet 
ingenting, ingenting om oss selv, ingenting om verden; 
den som skriver oss forteller bare historier, som verken 
er virkelige eller uvirkelige; en historie er bare noe du 
kan relatere til, slik som en ball relaterer til 
tyngdekraften. -æsj, dette blir bare verre og verre, 
svarer vakta til kattens/hundens teori, -vi bygger og 
bygger, kanskje vi bygger på luft, men vi bygger på 
oss selv, selv om vi ikke vet akkurat hvem eller hva vi 
er, så er det iallfall denne tingen som bygger. 
hunden/katten går og stiller seg ved siden av 
dvergen/kjempen, som også ble kalt 
styggen/breiskulder og sokrates/platon blant lærde. 
-Jeg heter fifi, sier fifi, jeg er et nakent, trådløst, og 
usynlig vesen, hva heter du? -jeg heter vel noe jeg og 


siden du spør, svarer vakta, -hva gjør vi nå? -vi tar en 
tur til slottet/dragen, hva foretrekker du? spør vår 
venn. -å nei, du lurer ikke meg, sier vakta, -kom så går 
VI. 


lillian løsbart 

alarmen ringer og jeg må stå opp. først klør jeg meg 
litt i øynene og på nesa, så setter jeg på meg løsbarten 
jeg har liggende ved mobilen, en liten mørkebrun sak 
som jeg klistrer under nesetippen. -hvorfor i all verden 
går du rundt med den barten?, spør mamma. -vet 
ikke, syns den passer, sier jeg bare. -greit for meg hvis 
det er greit for deg, fortsetter mamma veldig 
forståelsesfullt. så drar jeg på skolen og greier. det er 
ingen som egentlig bryr seg om barten, overraskende 
nok, kanskje mest lærerne. det virker som de ser på 
det som uoppdragent eller blir personlig såre av det 
nesten, som om jeg har moro av dem og av "voksne". 
det er vel ikke dét akkurat, tenker jeg. jeg vet ærlig 
talt ikke hvorfor jeg går rundt med den barten. det 
begynte vel med at lillebroren min fikk noen 
morosaker til jul, så ble det til at jeg gikk til sengs 
med barten på. da jeg våknet om morgenen og så meg 
i speilet ble jeg stående å glane litt lenger enn vanlig, i 
halvsøvne så kjente jeg meg ikke igjen!, jeg fikk det 
for meg at jeg sto og så på et annet menneske, en 
person med bart som sto og glante tilbake på meg. jeg 
syns det var rart, litt på samme måten som når jeg 
faller ut midt i timen og begynner å dagdrømme. det 
er ikke dagdrømming heller, bare det at jeg ikke følger 
med lenger, jeg bare ser på hodet til læreren uten å 


tenke på noe, så begynner plutselig hodet og håret til 
å se ut som noe annet, som noe grotesk, jeg vet ikke 
hva, det jeg ser har ikke forandret seg, det bare virker 
forandret, vanskelig å forklare, det virker som en 
annen virkelighet, håret virker som en skog kanskje. 
nå er det ikke bare synet heller, jeg går liksom inn i en 
annen tilstand der ting virker rare. jeg vet ikke hva 
mer jeg kan si om det, grotesk er det nærmeste. ingen 
vits i å snakke med andre om det, haha, det er 
håpløst. kalle på pulten foran har egentlig sagt det 
mer presist enn jeg kan si det selv, -du går rundt i en 
evig rus du lillian, sa han en gang i engelsktimen. 
dæven, dén traff blink! jeg så opp til kalle etter det, 
han hadde forstått noe, noe som jeg var flau over å 
innrømme overfor meg selv, såpass presist var det. han 
hadde "sett meg" som de sier, kanskje derfor jeg ble 
flau også, avkledd. dette med barten hadde vel noe 
med disse greiene å gjøre, jeg følte meg annerledes, 
ikke bare 1 forholdet til andre, men overfor meg selv. 
jeg antar jeg tok på meg barten siden jeg følte meg 
fremmed for meg selv da, slik som der foran speilet, 
jeg syns det var kult, fikk meg til å tenke. hva om jeg 
ikke tok av meg barten? er jeg de tingene jeg ikke kan 
ta av meg? hvem er jeg om natten for eksempel, da er 
jo mye tatt av, ikke kan jeg kontrollere en lillefinger, 
jeg bare suser rundt i fantasier og minner. det 
groteske har å gjøre med drømmer, det er en slags 
drømmetilstand jeg går inn i når jeg ser på hodet til 
læreren. iblant prøver jeg å gjøre det med vilje uten å 
lykkes akkurat, det har mer med kjedsomhet å gjøre, 
å falle inn i noe, ikke å prøve å tvinge det fram. de to 
tingene har jo ellers lite med hverandre å gjøre, vi 


faller i søvn og våkner ganske brått opp, som dukker. 
løsbarten hører kanskje hjemme her også, i 
dukkehjemmet. dukker, tenker jeg, vi gjør oss mindre 
enn vi er, vi blir til våre egne dukker som vi 
kontrollerer. det groteske er vel det motsatte, der er 
det ingen kontroll. jeg sier ikke at det ene er bedre enn 
det andre, jeg trives i språkverdenen med løsbart, det 
groteske er mer et vindu til noe annet, hvor jeg 
oppløses 1 noe annet. javel, det var ikke det jeg ville 
skrive om. noen gutter syns det er kult med barten 
min ser du, de har ikke fått bart selv så hvorfor skal 
en jente ha det? ikke plagsomt akkurat. 


tormod tvilsom er avstandsforelsket i lillian løsbart. 
ikke sånn med én gang. det tok sin tid før han la 
merke til henne, tross barten. av en eller annen grunn 
så begynte han å tenke på henne etter skoletid, og 
begynte å se etter henne i friminuttene. det var jo ikke 
alltid hun var å se. hun vokste liksom hver gang han 
så henne, ville se mer av henne, kunne liksom ikke se 
seg mett, med den litt rare barten. han tok ikke 
barten så alvorlig, men mer som et tegn, noe som 
skilte henne ut. og mens hjertet hoppet rundt så 
skjedde ingenting. -hvordan kan jeg ta kontakt med 
henne, tenkte tormod tvilsom, hva skal jeg snakke 
med henne om? herregud, det er jo ikke en sjans 1 
havet, ikke vet jeg hva jeg skal si, eller gjøre hvis det 
nå skulle komme til det. sett at jeg greide å snakke 
med henne, hva så? jeg har jo ikke noe mer å by på, 
jeg sitter hjemme og leser eller driver på dataen. 
håpløst, jeg vet ikke hva jeg skulle ha gjort sammen 


med henne mer enn å være forelsket i henne. det er vel 
ikke nok? det bruser i meg, for henne, men skal det 
være godt for? vi skal jo drive med noe, gjøre ting 
sammen. det er mer enn litt vanskelig å forestille seg 
at hun sitter her på rommet sammen med meg. 
herregud, hvordan får folk det til? ja jeg ville gjerne 
komme i kontakt med henne, og forestilte meg 
situasjoner som oppsto hvor det falt naturlig at jeg sa 
noe til henne, en bitteliten start. men å gå å vente på 
at slike situasjoner oppstår av seg selv er ganske 
pinefullt, fordi det så sjeldent skjer! en situasjon hvor 
vi tilfeldigvis møttes på en vei, kanskje utenfor 
skolesammenhengen så kunne jeg iallfall referere dit 
som en åpningsfrase, -hei er ikke du nnn fra skolen? 
-jeg liker barten din, og så var det kanskje starten på 
noe. jeg innser at jeg ikke vet hva hun heter. 
kameratene fra hennes hjemkant kaller henne bare 
lillian løsbart, jeg syns det er søtt, selv om de antaglig 
mener noe annet med det. eller andre situasjoner. som 
aldri oppstår. forresten, jeg husker fra barneskolen en 
situasjon som oppsto, merkelig nok. det var vel 
juleavslutning, vi i klassen skulle gi hverandre gaver, 
men anonymt, tilfeldig. jeg ville så gjerne gi en gave 
til en jente jeg likte godt. jeg gikk rundt i en butikk å 
lette etter en ting å gi. gud vet hvorfor, men jeg kjøpte 
en liten flaggermus av gummi i troen på at den som 
fikk den synes det var morsomt, noe å smile av. lite 
visste jeg... jeg husker jeg ba til Gud eller noen om at 
hun skulle få gaven fra meg. Ønsket gikk i oppfyllelse 
til min forbauselse, og hennes forskrekkelse... hun 
syntes bare det var ekkelt, og spurte ut i luften hvem 
som kunne finne på å gi en slik gave til noen. jeg holdt 


munn. for en skuffelse!, her går ønsket 1 oppfyllelse 
men hva skjer? bare ekkelt. var det min feil kanskje å 
gl i gave en gummiflaggermus, javel. men så manglet 
jenta humor også. hun falt litt i anseelse etter denne 
situasjonen men var fortsatt min favoritt i klassen, 
hun hadde erklært seg ateist, noe hun måtte forklare 
for de andre hva betydde. så hvorfor var hun så redd 
for en flaggermus?, tenkte jeg, tror du ikke på Gud er 
du vel heller ikke redd for noe? jeg var 1 tillegg 
imponert over hvor rett hun var i ryggen, i gymmen 
så svingte hun ryggen svært langt opp når hun lå på 
magen. for meg som var en slappfisk var dét noe å se 
opp til. jeg tror fortsatt at hvis jeg bare hadde vært 
litt rettere i ryggen, dvs. sterkere, så hadde kanskje 
ting gått bedre for meg, mye ser ut til å avhenge av 
holdningen. denne situasjonen med flaggermusa var et 
ganske enslig unntak blant håpløse sannsynligheter. 
jeg lette og ventet på situasjoner for å komme 1 
kontakt med henne de kalte lillian løsbart og som var 
så søt og herlig at jeg ikke hadde ord for det. 
situasjonene kom ikke. jo de kom, uventet, opp av 
intet, men ingenting skjedde. som vanlig turte jeg ing- 
en-ting. en gang var vi på fjelltur, jeg ble gående alene 
etterhvert, faktisk å tenke på henne iblant, og der 
kommer hun, bakfra i rask gange! -fort deg, kom på 
noe å si, antar jeg panikk-kommandoen til hjernen 
var. men neida, ikke et ord kom ut av munnen min. 
herregud, her blir jeg gitt en sjanse på sølvfat, bare si 
noe, hva som helst, nei! en annen gang så jeg henne i 
en friseringssammenheng på hotellet, niks, hun går 
forbi meg, staselige jenta, jeg usynlig som et spøkelse 
selv om jeg fortsatt er avstandforelsket i henne. 


mangler totalt det som skal til for å bli kjent med 
henne, hva det nå er. håpløse meg skriver om henne i 
dagboka, ja jeg skrev dagbok en stund i de tider, inntil 
det ble for flaut og for selvfornedrende å lese. bestemte 
meg for å grave dagboka ned i skogen. og der lå den et 
par år. så ble jeg redd noen skulle finne den der, og 
hva? le av ...noen? av den anonyme forfatteren? 
avstandsflauhet? så jeg grov boka opp igjen og tok 
den med hjem. nå husker jeg ikke lenger hva som 
skjedde med den. vi var ferdige på skolen og jeg så 
ikke lenger noe av min kjære lillian løsbart. en gang 
oppsto en Situasjon i svømmebassenget, jo det var 
visst Henne, hun var her! men kameraten min var mer 
frampå og begynte å snakke med henne og venninnen 
der ved stupeboksen, vi var i vannet mens de var oppe 
i badedrakt og stelte håret, hun hadde ikke lenger 
løsbarten. han var visst litt interessert i henne, hun 
virket ikke særlig interessert i han, og jeg innså at jeg 
ikke var spesielt forelsket i henne lenger. jeg tenkte 
tilbake på den søte, myke smaken av forelskelse, 
hvordan den hadde fylt meg, dag etter dag, uke etter 
uke, der hjertet syntes å dunke for henne, patetisk 
som det høres ut så er det jo sant. jeg vet ikke hva 
hun hette heller ikke idag, kjenner henne bare som 
lillian løsbart. det syns jeg er forferdelig trist, men på 
den andre siden tror jeg ikke det kunne vært 
annerledes, om da ikke jeg var en annen. men jeg er en 
stor idiot, og ingen annen! skal jeg skrive mer om 
lillian blir det antagelig dikt, romantiske. det skal vel 
ikke forundre noen at jeg er livsfjern og romantisk, 
ikke typen til å få damer. damene selv vil helst ha 
andre ser det ut til, så det går ikke ihop, dårlig trend i 


Evolusjonen. vil vi kanskje heller skrive romantiske 
dikt enn å virkelig bli kjent med damene? det er 
mulig, alt er mat til en livsfjern fantasi. hvorfor ble 
jeg sånn? Herregud! jeg ville jo helst være en annen 
jeg og, hvem vil vel være livsfjern? som sagt gikk ikke 
dette bra i det hele tatt, men jeg kan i det minste 
skrive om det, så gikk det ikke så altfor gæli. det 
mangler ikke på innadvendte forfattere som skriver 
om sine problemer med livet og damer. ja så kjøpte jeg 
en sånn bodybuilder-greie på postordre da, kanskje 
jeg kunne bli en action-man likevel. jeg synes det var 
forvirrende å ha både slike planer samtidig med 
tanker om selvmord, skulle jeg ta livet av meg eller bli 
en handlingens mann liksom. både og? jeg kunne jo 
henge meg i stroppen på dette apparatet, som en siste 
styrkeøvelse, haha. men men, jeg ble aldri en 
handlingens mann, her sitter jeg og skriver romanser. 
men var det så gæli egentlig? jeg tok ikke del i livet 
særlig, ikke likte jeg sport eller alkohol-smaken heller, 
selv om begge på sett og vis var obligatoriske. Jeg 
sovnet stort sett når jeg ble full. kanskje det ikke var 
noe der, at det var aldri noen handlingens mann der 
inne. jeg har forliket meg med tanken, selv om 
drømmene om natten driver og forteller meg noe 
annet. dem om dét. som sagt flere ganger nå, som for å 
overbevise meg selv, tviler jeg på at det kunne gått 
annerledes, om jeg da ikke er en annen. herregud, 
hvor mye arbeid har jeg ikke brukt på å bli en annen, 
bli normal, omgjengelig. bortkastet! jeg har ingen 
aning om det egentlig er mulig. den innadvendte 
forfatteren skriver om sin mistilpasning igjen, han må 
gå langt tilbake, lenger enn langt, nei det gidder jeg 


ikke. jeg tror jeg var født sånn. at jeg ble annerledes er 
ingens feil. hvor annerledes er jeg egentlig? mine 
søsken var mer normale av en eller annen grunn. de 
har vel hatt sine problemer også. så hva er forskjellen? 
som små? om jeg skal prøve å si det i én setning? var 
jeg begavet? tilbakestående? ja til begge. ganske tidlig 
ble jeg innadvendt, hvorfor det? ingen å snakke med, 
med mine ting og idéer? hvorfor bry seg nå? det kan 
jo være til hjelp for andre? den dag 1 dag vet jeg aldri 
hva jeg skal snakke om med folk, det blir bare 
banaliteter. ja så skriver jeg litt da, slik innadvendte 
skrivere skriver og skriver i det uendelige. den lille 
forskjellen: den lille forskjellen. et avvik, tre sigma- 
troll på bellkurva. flaut å si, som om jeg er noen igjen, 
istedenfor ingen. javel, om andre kan skryte av penger 
eller damer eller noe, kan vel jeg skryte av å være dum 
eller klok? ikke klok akkurat, -du er ikke klok, er 
heller omdømmet. om det er sant at trolla er medfødt 
og ikke så foranderlig, er vel de det enkleste svaret, på 
mismodighet, innadvendthet og mnegativitet, via 
mangel på sosial tilpasning i oppvekst, og så videre. la 
oss konkludere med trolla, så kan jeg si at jeg ikke har 
tapt fullstendig, ja jeg har troll selv om de ikke er 
spesielt nyttige, de kunne vel vært mer nyttige, men 
igjen, ingen peiling, som sagt er jeg ikke klok akkurat, 
mer dum. ubrukelige greier. mulig jeg lette etter veier 
ut av dette ganske tidlig. synes å huske at jeg ville ta 
livet av meg som barn, ingen ville finne noen mening i 
det, at et barn tar livet av seg, uten noen grunn, for 
det var det jo heller ikke, jeg var bare et absurdt barn. 
min egen mangel på mening og respons ble da i det 
minste reflektert tilbake. slike ting gikk jeg å tenkte 


på. på barneskolen fikk jeg det for meg at det helvete 
det var snakk om var ikke noe annet enn livet på 
jorden. jeg kan vel ikke ha hatt det bra mener du, 
men ingen kunn vel peke på noe spesielt heller, jeg var 
allerede innesluttet, men joda, jeg spilte fotball, 
håndball, hockey, og skilte meg ikke spesielt ut på 
skolen, var heller anonym, kjedet meg og dagdrømte 
meg bort. men dette indre livet på godt og vondt var 
bare mitt, hadde ikke noe utløp. det var liksom ingen 
kultur for det verken hjemme eller ute. det var først 
som tenåring jeg oppdaget rare blader i kiosken, en 
forside med en renneløkke, her var det visst noe, folk 
som gikk med de samme spørsmål som meg, det var jo 
egentlig en åpenbaring, jeg var ikke alene, det fantes 
andre gærninger. mer om tormod tvilsoms bedrøvelige 
oppvekst 1 neste volum. akkurat nå har vi alle fått 
nok av han, stakkars gutten. kunne han ikke fått til 
noe med lillian løsbart lurer vi på. når han lar slike 
sjanser gå fra seg så er det nesten så han ikke fortjener 
bedre heller. bare snakk til henne, kan det være så 
vanskelig? da hun gikk forbi deg på fjellturen, kunne 
han vel bare sagt -hei, har du det travelt, eller, bare 
hei, eller, hei, er ikke du.., eller, kul bart, eller, jeg er 
forelsket i deg, -hva? -jeg er forelsket i deg, sa jeg, 
-Jaha sier du det, jeg har det litt travelt nå, skal ta 
igjen gruppa mi der foran, -kul bart forresten, -takk, 
-hadet, -hadet. det kunne jo vært en begynnelse god 
som noen. og så fortsettelsen? han må bare gå bort til 
henne når han ser henne igjen, finne på noe, -hei, det 
var meg du gikk forbi på fjellturen, -ja, jeg husker det, 
-greide du å ta igjen gruppa di? -nja, de var for langt 
unna, jeg gadd ikke, -det jeg egentlig har lyst til er å 


bli kjent med deg, være sammen med deg, kysse deg, 
holde rundt deg, sånne ting, hva syns du om det? 
-haha, er du gal? -ja jeg er gal forelsket i deg, kan vi 
treffes senere? -vet ikke, hvor bor du? det må da være 
en god start for tormod? her har han fått kontakt, og 
kan gå videre på det nå eller senere. han bør være 
ærlig, bare være seg selv, ha litt humor over hvor dum 
han er, så går det bra. men er han noe å se på, 
tormod? ikke egentlig. neivel, men han må prøve, 
gjøre det han kan, så er han likevel en handlingens 
mann selv om han er en nerd. la han være dønn ærlig 
med selvironi, det vil kanskje funke, selv om han ikke 
er kjekk. javel, sier forfatteren, skal prøve, men lover 
ingenting, det skal mye til for at vår helt skal bli så 
frimodig, selv om det er dét han vil selvfølgelig, han 
spør seg selv, -hvordan blir jeg frimodig? -jeg er for 
selvbevisst, sier han. ja da har du selvironien, sier 
forfatteren, bruk den for hva den er verdt. -javel, sier 
tormod, jeg er bare en sjenert nerd som står her og 
snakker med ei søt jente med bart. ja, noe sånt, bare 
bygg videre, og legg inn noen snubletråder så dere kan 
falle om hverandre liksom i latter. -jeg prøver å finne 
noen snubletråder så vi kan falle om hverandre i 
latter, det er det jeg vil. lillian løsbart ser på han, og 
smiler, -noen snubletråder sier du? -ja jeg prøver å 
avlede denne samtalen langt bort fra meg selv, jeg 
føler meg så selvbevisst her jeg står, jeg vet jo at du 
ser på meg og lurer på hvem denne raringen er, så da 
tenkte jeg vi kunne snakke om noe helt annet. -hva 
da, har du noe i tankene? -ja det er jo tankene jeg 
prøver å bli kvitt da, egentlig ønsker jeg bare å bli 
kjent med deg, så vi kan snakke om hva som helst, så 


lenge det bare er tull og tøys, jeg ønsker bare at tiden 
skal gå og at jeg står her sammen med deg. -ok, vi kan 
snakke om fyrstikker, sier lillian løsbart. -fyrstikker 
har noe fosfor som tenner, det blir friksjon og så 
antenner det, så blir det varmt, flammen avgir varme, 
og så prøver du å holde fyrstikken i andre enden så 
lenge du kan, kanskje du greier det helt til den 
brenner ut, men kanskje du må kaste den. -du kan 
skifte grep når den nærmer seg slutten, holde den i 
den brente enden, sier lillian. -aha, ikke dumt. men 
det var litt for smart igjen, har du noen dummere 
løsninger? -du kan balansere den på neglen kanskje, 
kjenner kanskje ikke så mye der. -og så tenker jeg på 
tiden jeg har her med deg, kanskje jeg kan forlenge 
den, skal du inn til time nå eller kan jeg bli kjent med 
deg? -jeg må inn til matte. -er dette helt håpløst eller 
hva syns du? -nei, litt kult litt rart, vi kan snakkes, 
sier lillian løsbart og går. bra, forfatter, bra! her ble 
det mye tull og tøys, ingen nevnte barten eller 
forsøkte egentlig å bli kjent med den andre, mulig det 
funker. skriv mer om neste friminutt, hvordan det går. 
skal prøve, det hadde vært bra om tormod tvilsom 
endelig fikk til noe, det ville hjulpet han gedigent, han 
har jo så lavt selvbilde, når han ser i speilet så ser han 
ingen, han må til og med lete etter seg selv 1 et speil. 
-nei det tror vi ikke, der tar du feil. han ser seg selv, 
men forundres over det, det er som om han ikke 
forstår at han har en utside, for han er alt innside. det 
er sant, men nå ser han noen andre, det er en åpning i 
nøtta hans, lillian med barten. 


kukke hansen 

ja hansen var en fæl fyr, han skulle alltid tørke oss 
etter dusjen på fotballtreninga, spesielt i skrittet, han 
tok håndkleet og tørket oss så det holdt, nei denne 
tørkinga gjør nesten vondt, han forsto det og roa seg. 
hva tenkte vi om dette vi som ble tørket? ja det var 
vel greit tenkte vi noe han vil gjøre, uten at det går ut 
over noe, greit nok, selv om vi ikke så fram til 
tørkinga. hvor var han når vi dusja? satt han i 
garderoben og venta? og når vi begynte å komme ut 
av dusjen så sneik han seg inn og skulle tørke oss, en 
og en? det var jo midt i glaninga til alle andre, ikke 
noe han skjulte, neida, her skal det tørkes så det svir, 
de må da lære en gang hvordan det gjøres, her skal du 
se. Ja så fikk han vel ståpikk av det da og ble litt 
hardhendt mot slutten, kanskje det gikk for han. 
ingen aning, vi hadde nok med å holde oss på beina. 
ser han fortsatt driver som trener. det er nok et arbeid 
han liker, spesielt å tørke mellom beina på unge 
gutter, det var vel det han lå og drømte om der han lå 
i dobbeltsenga med kona. å, mine gutter, vent, snart 
skal jeg komme å tørke dere. det var jo alltid et 
håndkle mellom, så han tok oss aldri direkte på 
pikken eller noe. ja så skulle vi gå hjem og fortelle om 
dette da? -hei, ja fotballtreneren tørker oss etter 
dusjen. -hva mener du? -han tar håndkleet og tørker 
oss, litt overalt, men helst i skrittet, klemmer på 
ballene for hardt iblant akkurat det er ikke noe godt. 
(ser på hverandre) -nei det er vel ikke bra? -det gjør 
oss ingenting egentlig, men det er ikke noe jeg ser 
fram til, ikke de andre heller antar jeg, jeg tenker å 
slutte å dusje der. -ja da løser jo saken seg. -ja den gjør 


jo det. nei jeg sa ingenting til foreldrene, det ville 
antagelig bare blitt bråk for alle, men først og fremst 
flaut, skulle jeg snakke om kjønnsorgan og baller med 
dem, eller bare antyde noe slikt? flaut. nei jeg hadde 
ikke lyst til å snakke om det, vi snakket jo ellers aldri 
om kjønnsorganer, ikke det jeg kan huske. Aldri. det 
blir bare tull av det, og enden på visa er at jeg får en 
preken om hvordan jeg må passe meg og ikke gjøre 
ditt eller datt, og så videre. bare glem det, det er ikke 
noe som betyr noe. la hansen drive med sitt kukkeri 
hvis han absolutt vil, jeg gidder ikke dusje der mer. 
fotballen er grei nok. 


pizzagrisen har ligget i søla i det siste, bare ligget der 
og sølt. -opp og rør på deg nå, sier turid, hun som 
mater han. ja så drar pizzagrisen seg opp av sofaen 
da, -i loddrett stilling nå, huit! sier han og hoster litt. 
-ikke gjør deg til, her har du grisematen din, jeg elta 
den med egne hender, blanda litt mjøl i, orntli' velling 
til deg da. -jo takk, jeg skal se å få den i meg, så kan 
du slakte meg til jul med god samvittighet. -det var 
ikke sånn ment, sier turid. -var det turid du het sa du, 
spør pizzagrisen, -jeg glemmer så mye, begynner å bli 
gammel, kanskje du ikke liker gammelt bacon? -slutt, 
sier turid. -vent litt, sier grisen, goethe sier et eller 
annet, -jo at du må opp og gjøre noe, ellers teller det 
ikke, alle kan ha glimrende idéer og drømmerier. -hva 
med han som skriver oss, eller goethe da, han satt vel 
bare rett opp og ned og skreiv og skreiv, hvor mye 
handlingens mann var han egentlig, og hvor mye 
pikenes jens? jeg tipper han lå og dro seg i søla en god 


del og spiste frossenpizza slik som meg, han maste på 
med noen greier, menneskets perfeksjonering virker 
det som, hvor han nå tok det fra. -ta nå og spis opp 
maten din, christian, den blir kald. -turid, du er kåt på 
meg, bare innrøm det! utbryter pizzagrisen. -hold opp, 
du vet jo ikke engang hvem jeg er. -hvem er du da? 
-jeg er den som gir deg mat. -goethe skreiv noe annet 
også, som jeg har glemt, jo, det var at når du sier du 
er fri så føler du deg med én gang begrenset, og når du 
ser på deg selv som begrenset så kjenner du deg fri, 
hvordan forstår du det? -verken eller, en pendel som 
svinger, svarer turid. -ikke dårlig, sier pizzagrisen, -vi 
har jo dette maset rundt frihet som bare er et vakuum 
som suger ting til seg, vi føler på vårt tomrom, men 
bruker det stort sett bare som en totaktsmotor for å 
mase på videre. -den var fin syns jeg, sier turid, -skal 
du skrive det med? -neida, forfatteren skriver det ned 
for oss, vi trenger ikke bry oss med sånt. -ja det er 
sant, innskyter turid, -jeg husker den gangen, nei jeg 
husker ikke, hvem er vi egentlig? -jeg er christian 
pizzagris og du er turid. -ja sånn var det, sier turid, 
-har du makt i deg all maten, du må fortelle meg, jeg 
kan ikke se. -jada alt er spist opp nå, vær trygg på 
det, sier pizzagrisen. -ser du, kan du se? spør turid. 
-nei, jeg kan vel egentlig ikke det jeg heller, sier 
pizzagrisen, jeg bare later som. ja det blir litt 
vanskelig iblant men det tar jeg med stor ro, om jeg 
slår meg litt så legger jeg meg bare ned, det skulle jeg 
jo uansett så. -hvordan er det i søla, liker du den? spør 
turid videre. -ja søla liker jeg veldig godt, ikke noe 
som er bedre enn søle, bortsett fra maten din da. i søla 
er jeg en del av jorda, det er trygt, på sofaen kan jeg 


alltids falle ned og den kjennes dessuten for tørr. -hva 
er dine planer for i morgen, spør turid. -ja da skal jeg 
ligge i søla en stund tenkte jeg. -hva med 
perfeksjoneringen og alt det der? lurer turid på. -det 
er bare for mennesker, heldigvis, ingen har noen gang 
snakket om grisens perfeksjonering, jeg antar vi 
allerede er perfekte, svarer pizzagrisen med et glis. 
-det var godt å høre, jeg var litt redd for at du leste for 
mye og fikk idéer, sier turid lettet. -ingenting feil med 
idéer skjønner du, svarer pizzagrisen, de er en del av 
søla de og, de er egentlig mer sølete enn andre ting, 
føler jeg det er for tørt i bingen en dag så bare får jeg 
noen idéer så blir det fort sølete nok. -goethe var en 
praktisk mann, sier turid. -ja han lå i søla han og, det 
var der han trivdes best, aldri var han renere enn når 
han lå der. 


politibetjenten pirker borti sirene-knappen på 
dashbordet. -slutt med det der, sier partneren. -jeg 
kan ikke noe for det, sier pål, jeg må ha noe å henge 
fingra 1, her er det for stille, kan du ikke kjøre litt ned 
i byen og se om vi finner noe action. -ikke no som 
foregår i dag, det er søndag vettu. -sett på sirena litt 
da, bare litt, sier pål. -ok men slutt å mas, sier per. 
sirenen går et par sekunder. -noen reaksjoner? -niks, 
stille som i kjerka. -bare pust rolig, om et par timer er 
vi ferdige, sier per. -to timer? svarer pål forbauset, 
-skal vi sitte her i to timer til, ikke helvete. -ta det 
med ro, vi stikker innom kiosken her et par ganger til, 
skal du ha noe? -kan vi ikke arrestere noen på bopæl, 
spør pål, -kom igjen, det er vel alltids noen. -bopel tror 


jeg det heter, på bopel, fikk du ikke med deg det, de 
maset jo med det hele tiden, sjargongen og 
uniformeringen. -uniformering høres ut som alle puler 
med alle, utbryter pål, -hva om vi alle var nakne, 
huden er jo en uniform alle har? -hør her, du kan fikle 
med sirena litt bare du holder kjeft, jeg prøver å 
tenke. -hva tenker du på egentlig?, spør pål. -nei det 
vet jeg ikke, du bare forstyrrer, den som tenker må ha 
ro, svarer per. -kan vi dra på bopel, hva mer kan vi si? 
jeg like uniformerte ord, de går rundt med støvler, 
sløyfer og slips, anlegger bart. -hold munn, sier per, 
-vi drar på bopel ser om det er noe liv der. -yes, det er 
politiet, den kan jeg, alt som begynner med Det er, 
det er som om vi praktiserer tenkning, hva som er og 
ikke er. hva tror du politi betyr? spør pål. -det betyr 
by, bopel, vi på bopel, svarer per. -jeg setter på sirena 
litt, hvorfor skal vi alltid pirke på knapper, spør pål. 
-det er uro, uro i byen, svarer per. -jeg ser ingenting, 
hva skjer? -nei jeg mener denne fiklinga det er liksom 
bare for å få utløp for en uro vi føler, alle i byen, hele 
kulturen, det er jo ikke naturlig å bo så tett sammen 
og samhandle så jævli med alt mulig, vi er jo en del av 
det da, vi er politiet, de som er satt til å håndheve uro. 
-Ja da håndhever jeg litt uro, sier pål og fingrer med 
sirena, den går av og på noen ganger. 


skal vi nå begynne å lese igjen? du leser iallfall et par 
linjer. så blir du urolig, skjer det ingenting her, er det 
bare jeg som skal lese, og det er det hele? du fortsetter 
å lese litt til, kanskje noe skjer likevel. men nei, 
ingenting skjer her. du leser alene en tekst som bare 


handler om at du leser. kan det bli kjedeligere? men 
hvem er du? er det ikke jeg isteden? jeg leser, hvem er 
det? jo det er du, nei det er deg, nei jeg mener meg! jeg 
må glemme at jeg også skriver, jeg både leser og 
skriver. skriveren kan lese men leseren kan ikke skrive. 
kan det stemme? en leser, jeg eller du, hvem er det 
som forteller egentlig? jeg forteller, hvem er jeg? det er 
leseren, forfatteren ønsker ikke å bli trukket inn i 
bildet. jeg tenker på en banan. jeg ser på et eple. gjør 
jeg det? jeg tenker på meg selv. jeg forestiller meg et 
fjell med snø på toppen. jeg hører en hund som bjeffer 
i to timer. jeg sover hele natten. jeg står opp eller 
legger meg. jeg gjør ingenting. jeg sitter og glor i 
veggen. er det slik at jeg opplever dette? hvem? jeg 
heter --- (si navnet ditt innvendig). jeg er -- år 
gammel. jeg er -- og -- (finn på noe). jeg er ikke -- eller 
--. Jeg er, jeg lever, jeg ble født, jeg er født, før jeg var 
født var jeg ingen steder, min biologiske mor fødte 
meg. jeg står på landeveien foran en skog. det ligger en 
rød eske med bånd rundt foran meg på veien. skal jeg 
gå og ta den opp? skal jeg åpne esken? jeg åpner 
esken, fomler litt med båndet som er knytt sammen 
med flere knuter, det blir til at jeg river det av til slutt. 
esken inneholder en annen eske, det var jo mildt sagt 
skuffende. vi får prøve på nytt, tåpelige greier, skal 
det bygge opp en forventning, er det dét, idiotisk, jeg 
har ikke tid til dette, jeg skal videre, på denne veien, 
hvor enn den fører. jeg legger inn en spoiler her 
likegodt, esken inneholder en flaske og en lommelykt, 
og en liten ting det er vanskelig å beskrive så den 
utelater vi helt og bare kaster. kanskje jeg ikke skulle 
kastet den, men for sent, blir vanskelig å finne den 


igjen i den breie bekken som jeg kastet den i, spesielt 
siden jeg ikke vet hva jeg skal lete etter siden den lille 
tingen var så vanskelig å beskrive at jeg droppet det 
helt. nei så det må jeg visst gi opp. jeg sjekker 
lommelykta og lukter på flaska. hva lukter jeg? det 
lukter -- (fyll inn). hvis jeg fyller noe inn er det mulig 
historien ikke går opp. sett at jeg fyller inn gift men så 
blir jeg tørst senere og kanskje dør av tørst til slutt. 
det tror jeg forfatteren ikke har tenkt godt nok på. jeg 
fyller ikke inn noe heretter, så blir det stående åpent 
med mange muligheter. hva om hele historien var ---- 
til å fylle inn? da var jeg jo hvem som helst og i 
hvilken som helst historie, kanskje ikke så dumt, men 
hvorfor blir det så dumt likevel? jeg bare henfaller til 
meg selv igjen og mitt liv her som lesende, det var jo 
ikke det jeg ville. jeg ville forestille meg og fantasere, 
spille. det ser ut til at jeg trenger litt hjelp til det. ja så 
jeg fyller ikke inn noe, men følger historien, ser på 
lommelykta igjen, den virker heldigvis. hvorfor sa jeg 
heldigvis? tror jeg at jeg kommer til å trenge 
lommelykta? kanskje det bare var noen som mistet 
pakken på veien, postbudet for eksempel. da står det i 
tilfelle en adresse på innpakningen, må se etter. ingen 
adresse. uansett, det kan være en gave som noen 
mistet. jeg får heller se meg litt rundt her jeg står. en 
skog, var det dét? ja her er jammen en skog. ikke 
spesielt mørk heldigvis. heldigvis igjen? jeg er lei av 
denne skogen alt, selv om den skulle være forhekset 
eller noe, jeg driter i hele skogen og går andre veien. ja 
her var jo bekken også, og en liten mølle. stille og rolig 
er det rundt her. ja nå hører jeg visst noe fuglekvitter, 
og der var det visst noen flere lyder sånn plutselig, 


kanskje bare vinden i gresset. det virker som det 
kommer til liv det jeg tenker på, hvordan kan det ha 
seg? la oss si jeg tenker på en kanin, så ser Jeg meg 
rundt, så er det noen grå ører som stikker opp av 
gresset borte ved bjørka der. jeg går bort forsiktig og 
ser det er et par hansker som ligger der med to fingre 
opp liksom. javel så jeg får det ikke akkurat som jeg 
vil heller, hvorfor ikke? jeg tenkte ikke på hansker 
men så fikk jeg dem istedenfor kaninen? kanskje jeg 
ombestemte meg mens jeg gikk bort. burde jeg ikke 
vite dette selv? hvorfor vet jeg det ikke? det virker 
som jeg ikke har fullstendig styring med historien. jeg 
leser og ting skjer med meg i historien, men jeg kan 
også tenke meg framover på sett og vis. jeg får 
kanskje ikke alt jeg ønsker meg, men kanskje det jeg 
trenger. jeg tar med meg hanskene, prøver dem på, 
joda de passer. er de magiske?, prøvde jeg å tenke 
meg, hva kan dere gjøre? ikke noe svar, ingenting 
skjer. javel så er jeg her da, hva nå? den mølla har et 
lite hus, er det meningen jeg skal se meg rundt der 
med lommelykta? jeg har egentlig ikke lyst til det, 
syns det var fint her ute med fuglene, og sol på en 
fredelig landevei. jeg har ikke noe spesielt fore og 
ønsker ikke noe masete eventyr akkurat. jeg drar med 
meg flaska og lommelykta sånn i tilfelle, hvem vet, 
det er greit å ta det med seg. jeg setter meg her i 
veikanten en stund og slapper av. her var det egentlig 
veldig trivelig. 


tåka lå tungt over skogbrynet. han som kalte seg 
elgen lå på en seng av mose under ei klynge med gran. 


hadde vært dager siden han så noen eller hørte noe. 
-hva gjør jeg i skogen egentlig? her foregår ingenting, 
her går jeg rundt og vaser og gjør ingenting. hva vil 
jeg med dette Ingentinget? ja fann jeg det ut så var 
jeg vel ferdig her også. sulten nesten brann i magen, 
-det fins vel alltids noe å spise. svært så fort dette 
ingentinget blir fylt av dumme ting. her går jeg å leter 
etter bær plutselig, var nå dét med i beregningen? hva 
slags beregning liksom, det var vel heller en slags utvei 
mellom beregninger, uansett. jeg hadde bestemt meg 
får å ikke spekulere mer over det, over ting 1 det hele 
tatt. her i skogen var det i det minste en slag fred, 
sånn til å begynne med iallfall. men som var krevende 
på sin måte får jeg vel si. man skal ikke langt bort fra 
hovedveiene og husene før alt blir overveldende stille. 
og når mørket har senket seg over alt og alle som en 
stor potetsekk så velter det opp mange tanker som du 
ikke ante du hadde bare noen timer før. ja så skal man 
liksom tenke da, eller kjenne etter, men jeg ville jo 
ikke dét, det gidder jeg pokker ikke, det var vel mer 
som slagg forekom det meg, sitte å gruble over ett 
eller annet som en gammel nisse. jeg la meg ned igjen 
på mosedottene, -tåka letter snart. 


vikingklubben var et sted vi likte å være. der kunne vi 
være oss selv, eller være de andre da, som går ut på det 
samme. vi hadde det moro iallfall, så lenge det varte. 
mona hadde tatt med seg ei gammel tre-sil en gang, 
hun hadde arvet fra oldemoren sin i sin tid. den hang 
jo nesten ikke sammen når sant skal sies og vi lo endel 
av det. den var bare så utgammel og så rimelig klein 


ut. vi skyndte oss til å snakke om noe annet. jeg 
begynte å sparke fotballen mot veggen. andre så ut 
vinduet. folk så så små ut der nede enda vi bare var i 
tredje etasje. vi kunne åpne et vindu og spytte ned, 
håpe på å treffe en eller annet i hodet. javel, da det 
var unnagjort, skulle vi liksom se på kunst. denne 
gangen besto det i å gå inn i en trang korridor som du 
ikke så enden av, du måtte ta deg for hele tiden om det 
skulle ligge noe i veien. tilslutt kom du fram til en lite 
rom med et stort speil på den ene veggen. nå var det 
så mørkt at du egentlig ikke kunne se noe i det, om du 
hadde litt fantasi kunne du kanskje skimte et omriss 
av noe, og det var jo deg da. så var det å komme seg 
ut igjen, lettere siden du hadde et lys i tunnelen. dumt 
som det høres ut så var det en lettelse å komme ut i 
dagslys og åpent rom, hvorfor det? vi tok det opp i 
vikingklubben. vi ble vel enige om å ikke gå dit mer og 
stenge lokalene for en stund. det er jo lenge siden nå 
og kunsten forandrer seg stadig. 


ja vi har arbeidet ut et forslag til deg. etter din 
opptreden ved dette evenementet har du mye godvilje 
hos folk, de tror på deg. først nå, etter noen måneder 
eller et år, kanskje i forbindelse med årsdagen, går du 
ut, fortsatt tydelig merket og i sorg, men samtidig 
villig til å hjelpe andre i sammen situasjon. her 
sminker vi deg ned litt, midlertidig, du ser bleik og 
tafatt ut, folk føler med deg, har fortsatt mye 
sympati. du får antagelig tv-tid om de anser deg sterk 
nok, noe vi tror du egentlig er, men være oppmerksom 
på at de ønsker seg tårer delvis holdt tilbake. her må 


du fortsatt bære sorg, referere tilbake til begravelse, 
det uutsigelige og kjempe med følelser, men vise 
styrke, og samtidig se framover, dette er noe du 
brenner for, du vil hjelpe andre, de to tingene må du 
ha på plass, vi kan hjelpe deg. etter denne fasen kan 
du etterhvert jobbe deg ut av sorgbildet og framstå 
mer levende med friskere ansiktsfarge, det åpner for 
flere ansiktsuttrykk. her er det slik at folk gjerne vil se 
deg gladere, at du greier å komme deg ut av sorgen. vi 
skal derimot passe på å ikke spille det for høyt, for 
hvis alt er glemt liksom så faller noe av grunnlaget ut 
igjen, dette er noe du må ha med deg gjennom livet, 
men du må vende det om til noe livsbekreftende. om 
du gjør noen feilsteg så forstår folk dét også, at du er 
sårbar og ikke helt deg selv. men retningen er klar, at 
du mer og mer får troen og livet tilbake, gleden og 
viljen, ved det å hjelpe andre. sett at du etter et par år 
igjen og ved lengre perioder er i media igjen, folk vil se 
at dette er noen som har gjort noe negativt om til noe 
positivt, uselvisk. du kan være alvorlig, smile, le, men 
ikke latterkramper liksom. andre scenario er mulige, 
hvor noe ustabilt kommer inn, du tråkker i salaten, 
men ikke hele tiden. folk forstår det til en viss grad, 
men at du reiser deg igjen, dine intensjoner og gode 
vilje står fast. dette kan vi komme tilbake til dersom 
det skulle inntreffe. poenget er at dersom de oppfatter 
at du slipper den gode vilje også så er skaden gjort, da 
blir det straks vanskeligere å opprettholde denne 
forestillingen. da må du i tilfelle opparbeide folks tillit 
igjen over tid, og det kan ta lenger tid enn du aner. 
forstår du? hva mener du selv? javel, da skal henriette 
vise deg litt om hvordan du kan kle deg så du får en 


idé om forskjellige uttrykk som kan passe nå og 
senere. bruker du sosiale media? ja hvem bruker ikke 
dét. da vil hun og gå gjennom hva du kan og ikke kan 
gjøre, hva du ikke burde gjøre, det er opp til deg 
selvfølgelig, vi kommer bare med et forslag. går dette 
som vi ser for oss så vil det kunne være en levevei for 
deg. gråtekone? nei det dreier seg ikke om det i det 
hele tatt. men du har en mulighet til å gjøre noe ut av 
situasjonen, noe som er positivt for deg og for andre. 
vår levevei? vi hjelper også andre. i forhold til 
profesjonelle aktører i media står den enkelte ganske 
sårbar tilbake, vi prøver å gjøre denne relasjonen om 
til noe positivt, både for media og for den enkelte. 
media ser etter visse ting, og de hjelper deg gjerne, 
men kan bli slemme dersom du bryter disse 
spillereglene. de er forsåvidt bare en forlengelse av hva 
folk mener. hva du reflekterer tilbake blir dermed 
veldig sensitivt for hva de oppfatter, hvem de 
oppfatter deg som. det er som et speil, om de ser at 
noe annet speiles tilbake må vi være sikre på at det er 
de rette tingene, i det minste at det ikke går den gale 
veien. skulle det likevel gå så galt så er det slik at folk 
ikke mister troen på speilet, de mister heller troen på 
hva det speiler, de tenker i utgangspunktet ikke på at 
speilet kan forvrenge. hvorfor ikke? antagelig fordi de 
ønsker en direkte kommunikasjon, og dermed ønsker 
å se bort fra mediet. så om du kan kommunisere en 
direkte, ektefølt innlevelse dess mer usynlig blir 
mediet, du går gjennom speilet så og si. 


ja det var jonas og prompen det. bare prompen vet 


hvordan han fikk navnet sitt og det er vel derfor han 
heter det. jonas og prompen var alltid i lag. og fant på 
streker på femtitallet. tiden gikk og de fikk seg 
brukbare jobber, koner og barn. flere både av det ene 
og det andre. prompen ble hetende noe annet, Karl 
Roger eller noe, det husker jeg ikke, jeg husker han 
bare som prompen. det var tider. jeg husker en gang 
så, nei det husker jeg knapt, det var noe med at han 
greide å få ut cola fra brusmaskinen uten å legge på 
kronestykker. det synes jo vi var stort, vi så opp til 
prompen. de sier han var på ungdomsanstalt en tid, 
det tror jeg ikke på, det var foreldrene som ville 
skremme oss bort fra han. jeg er jonas jeg da, ikke 
spesielt flink til noe. ofte sitter jeg bare der og gaper, 
det er mulig jeg tenker på noe, men ofte sitter jeg bare 
sånn. rart de ikke fann på noe klengenavn til meg, 
tomsen liksom, jonas tomsen, hvis min far hadde hett 
tomas hadde jeg vært ille ute. ja nå er det mulig at 
han het tomas, en liten sjans i havet. fordi jeg ikke vet 
hvem faren min er. merkelig. han hadde et navn, det 
er sikkert, samtidig sier jeg at det er mulig han het 
noe så spesielt som tomas. det jeg syns er rart er at 
samtidig som han het noe i virkeligheten var det også 
en sjans for at han het noe annet i virkeligheten. de to 
tingene går ikke sammen. samtidig som han het noe 
var det mulig at han het noe annet. det er mere slike 
ting jeg får trøbbel med, mens prompen får problemer 
på andre kanter, jeg vet politiet har snakket med 
foreldrene hans. så tenker jeg, hvem skal snakke til 
mine foreldre med problemene jeg kommer opp 1 og 
som jeg ikke alltid kommer ut av? presten? en lærer? 
nei. jeg får ikke gjort så mye praktisk fordi jeg henger 


meg opp i disse grubleriene, om virkeligheten, 
hvordan er det med ting egentlig, i virkeligheten? 
"virkeligheten! sier jeg stadig, så begynner jeg å lure 
på den også, hvorfor sier vi at noe er virkelig, og andre 
ting ikke. hva om det ikke var så klart hva som var 
virkelig eller ikke. dette med navnet til faren min, som 
et dumt eksempel. nå har jeg rotet det til igjen, det er 
bare én virkelighet, han heter noe, og så er det en liten 
sjans for at han heter tomas, det høres greit ut denne 
gangen. så jeg må ha tenkt feil når jeg trodde 
virkeligheten var i trøbbel. jo men det er fortsatt noe 
der som lugger. ja men da er det forskjellen på 
mulighet og virkelighet det da? det er mange 
muligheter mens virkeligheten bare er én. men sett at 
faren min heter noe annet, K, da faller alle andre 
muligheter sammen og blir til null. plutselig er de 
borte. det skjer jo hele tiden, nå skal jeg drikke saft 
eller te, og så velger jeg te, da faller saft bort. safta 
står fremdeles på bordet men jeg valgte å drikke teen. 
det var ikke et veldig godt eksempel. sett at jeg tenker 
på at noe skal skje, i morgen skjer enten det ene eller 
det andre. og så skjer ingen av delene. hvor ble de av? 
var de aldri virkelige, var de bare fantasier og døde 
som fantasier? ok, men når vi sier mulighet så mener 
vi at de kan være eller kan bli virkelighet, og ikke bare 
fantasi. hvis jeg sier "det er mulig det regner i 
morgen" så synes mor jeg høres veslevoksen ut og hun 
spør hva jeg mener. så sier jeg, "jeg fantaserer om at 
det regner i morgen". da setter hun øya 1 meg og 
rynker øyebryna uten å si noe. "det er mulig", sier jeg. 
"hva er mulig?", spør hun. "det er mulig det regner, 
det er mulig det er sol, det meste er mulig, men er det 


sannsynlig, hvor sannsynlig er det hvis jeg fantaserer 
at det regner?" spørretegn, "er det lekser?", "niks, jeg 
bare lurer på hva vi mener med mulige ting". "jaha", 
sier mor forståelsesfullt, "er det noe spesielt du tenkter 
på?". "nei, mulige ting generelt, men det er kanskje 
bare ord vi bruker som er problemet" svarer jeg, "noe 
er mulig men samtidig er det avgjort om det er 
virkelig eller ikke, så det bare for meg at det er mulig, 
mens for andre er det kanskje virkelig." "javel, har du 
noen eksempel" spør mor. "det er jo helt vanlige ting, 
jeg vet ikke for eksempel hva slags farge læreren har 
på skjorta idag, men det er noe han vet selv. så da kan 
jeg si det er mulig at skjorta er blå eller grønn, men 
for han er det ikke snakk om muligheter, han har tatt 
bare én skjorte på seg. så noe som bare er mulighet for 
meg er virkelighet for han. jeg syns det er rart siden 
virkeligheten skal være én. hvis vi har flere 
virkeligheten så har vi ingen virkelighet. det er det jeg 
mener". etter denne lange forklaringen snur mor seg et 
øyeblikk og ser ut i været. det er vanlig, og så sier hun 
noe annet, liksom på måfå, kanskje for å få tid til å 
svare. også sier hun gjerne "tar dere opp dette i 
livssyn?", "nei ikke akkurat". "men det går an å 
spørre?" "ja men han skal liksom gå gjennom sine 
ting, fra side fjorten til side tjue, han holder oss der". 
"men det går an å spørre han?". "ja det går an å 
spørre han, hadde vært morsomt å vite hva han 
svarte, men jeg spør ikke så mye, jeg sitter å hører på 
og fantaserer". "fantaserer?". "ja det er ikke noe annet 
å gjøre. det er da jeg tenker at selv om virkeligheten 
er én og veldig important så kan den være 
gørrkjedelig, det mest givende er egentlig å fantasere, 


å få idéer, alle muligheter som fins". "det er vel 
meningen jeg skal si deg noe nå men jeg tror ikke det 
er nødvendig. du greier deg fint, bare ikke sov deg helt 
bort, da får du vel tilsnakk", sier mor og smiler, tar på 
seg kåpa og sier med hånda "kom igjen da". 


kåre kroken var en grepa mann. kåre kroken, kåre 
kroken, virket liten sånn rent utvendig, men hadde 
mye for seg. når du ser opp på stjernehimmelen virker 
den ganske kjedelig etter et par minutter. dersom du 
ikke begynner å tenke da. men de er jo så små de 
stjernene, så lite å ta tak i, ja men så er de store nok i 
seg selv, om du nå skulle være i nærheten. en hel 
galakse der, såvidt synlig, drepende kjedelig, men en 
hel galakse uansett hvordan du ser på det. hva skal du 
med en hel galakse, sju bokstaver. gud er bare tre, ja 
nei den var jo fin! bare en lyd liksom, guhd, her er det 
lite å gripe tak i, mindre enn galakser, selv om mye er 
skrevet. kåre kroken trodde på gud, hva det nå var 
han trodde på. ja på det som var skrevet da. ga det 
noen mening, fylte det han med noe, ærefrykt, 
storhet, uselviskhet? -ja det er stort, sa han iblant, 
uten å spesifisere hva han refererte til, jeg antar han 
snakket om verden, om virkeligheten. -ja stort er det, 
bekreftet han liksom for seg selv. -hvor stort kan det 
være tror du, spurte jeg han en gang. -alltid større, 
større enn vi kan forestille oss, stort som faen!, sa han 
og sneipet røyken, -hva skal vi med disse små 
kroppene vi går rundt med. jeg visste ikke hva jeg 
skulle svare, -det er nå kroppen som opplever, sa jeg 
nærmest beskjedent under alt det store, -den som 


spør. kåre snudde på seg og ble stående å se på min 
venstre skulder. -hva skal vi nå med alt dette, mumlet 
han etter en stund. -vi får bare ta det som det er, 
foreslo jeg. -ta det som det er? herregud, vi vet jo ikke 
engang hva det er, utbrøt han med en irritert mine. 
jeg måtte nesten le litt for meg selv, her går vi og 
frustrerer oss over storheten i verden, over våre små 
kropper, over å ikke vite alt som er å vite. -vi må ta 
det som en oppdagelsesferd, se på det som et eventyr, 
glapp det ut av meg, så dumt var det vel ikke kanskje. 
-jeg tror det beste vi kan gjøre som mennesker er å 
bare sitte og tenke, sa han. tenke på hva da, tok jeg 
meg 1 å tenke. det var vel riktig på én måte, men disse 
kroppene er også laget for å streve på, kroppen skal jo 
overleve først og fremst, noe den aldri greier 
selvfølgelig, men den etterlater seg kanskje nye 
kropper, som fortsetter prøvelsene. det ble rart å tenke 
på nå, disse nye som kommer, skulle de vite noe mer, 
klare seg bedre enn oss? vi tror jo helst det, folk før i 
tiden hadde det verre, men hvor dårlig sto det til 
egentlig med våre forfedre, ikke mye verre enn oss tror 
jeg. vi tror vi går mot noe, noe bedre, tross alle 
dommedagsprofetier, de er jo tross alt noe vi tror vi 
går mot, at det går mot noe. 


kåre finner ut 

du kan spise kornfleksen fra den ene siden av 
tallerkenen, mjølka vil jevne det ut og komme til deg. 
om du drikker en dråpe av stillehavet så vil resten av 
havet komme til deg og jevne det ut slik at det blir 
flatt, havet har blitt litt lavere. hvor mye lavere spør 


du. en dråpe i havet. nå skal jeg jaggu finne det ut, 
sier kåre. stillehavet veier 1,37 * 10121 kg. en dråpe 
veier 0,05 gram, så forholdet blir 2,74 * 10125 - så 
mange dråper er det i stillehavet. nå er det 3 * 10122 
molekyler i en dråpe vann. så da blir det en tusendel 
av et molekyl lavere overalt hvis du drikker en dråpe 
av stillehavet. drikker du et glass vann så blir 
stillehavet fem molekyler lavere overalt. når du tar ut 
vannet så kommer resten av stillehavet til deg siden 
det jevner seg ut. hvor lang tid tar det spør du. nei det 
tar sin tid, vannet tar tid, bare det å renne fra fjellet 
ned i elva tar en stund, sier kåre. kan du måle farten 
på vann spør du. nei det er jo ikke akkurat lynraskt, 
vannet tar sin tid, sier han og pirker seg i tenna. 


livsløft 

hva skal jeg sette på cven min, jeg har jo ikke gjort 
noe på flere år, flere tiår. skal jeg sette hva jeg har 
gjort eller hva jeg ikke har gjort. hva betyr det at jeg 
ikke har gjort noe. så klart jeg har gjort noe, men det 
er helt uten betydning virker det som. hva skulle det 
ha stått? -jobben for storheten i fem år, avdelingsdeler, 
områderåder, besparket i 1889. jeg har vel egentlig 
fått sparket de to stedene jeg har jobbet fast. han vil 
fortsette sine studier sto det i referansen. studiene 
foregikk med samme iver over flere tiår, jeg fikk 
etterhvert skrapet sammen til en grad og påbegynt en 
annen. men jeg trivdes jo ikke. det kan jo cven få. år 
1873-84: trivdes ikke. jeg ville ikke bli noe i 
utgangspunktet, fra jeg var stor nok til å tenke, så 
bestemte jeg meg for ikke å bli noe. hvorfor skal jeg 


bli noe, tenkte jeg, jeg er Jo noe i utgangspunktet. 
skriv om samfunnet og deg, sa læreren. så skreiv jeg 
hva jeg forventet av samfunnet, og deretter hva 
samfunnet forventet av meg. læreren med rødt hår og 
skeivt smil mente det var en rar disposisjon. 
livskunsten interesserte meg selv om jeg mente dens 
representanter var flaue, men noe var det vel der, 
filosoferingen antaglig, det er jo også noe for cven, år 
1845-1910: filosofering. og hva har du kommet fram 
til, vil de spørre, bak skrivebordet, i himmelen, foran 
perleporten. hva skal jeg da si? er det sånn at jeg skal 
komme fram til noe? jeg er da der, kommet fram. men 
hva har jeg tatt med meg liksom, hvilken erfaring, 
kunnskap, og så videre, kan jeg tenke meg, eller hvem 
er jeg. er jeg bare en parasitt? cven vil si: 1865-1901: 
parasitt. de har et dårlig navn på seg parasittene, hva 
er nå grunnen til det. hva lever de av? for enkelt, for 
lite arbeid? ja det var det da, arbeidet. hvor hardt 
man arbeider når man ikke gjør noe. hvor hardt 
arbeider du når du skriver på en bok, når du sitter og 
forestiller deg ting, når du leser, når du spør, når du 
undrer deg, når du blir rørt av verdens former. 1850- 
1950: rørt av verdens former. da står det bare igjen 
noen få år jeg ikke har gjort greie for. jeg kan si jeg 
var død i disse årene, ikke eksisterte, så løser det seg, 
hva kan man vel gjøre når man ikke finnes. men V er 
jo vitae, liv, nei så må jeg bare utelate disse årene da 
jeg ikke eksisterte. har jeg bevis for at jeg ikke 
eksisterte, et diplom fra dødsriket. jeg kunne ha 
skrevet noe om min ikke-eksistens, hvordan den artet 
seg, men hvem ville vel ha trodd på det. 1920-1935: 


livløs. se min bok "min lov som livløs", en 


krimføljetong. den handler om at jeg i 1920 plutselig 
innser at jeg ikke lever lenger, jeg har ingen 
innvirkning på verden ser det ut til. så hva slags lover 
gjelder her, den eneste loven jeg fann ut var at våre 
tanker er verden. en slags lov var det vel selv om jeg 
ikke er sikker på hvordan vi samhandlet under loven, 
hver til sitt så det mer ut som. jeg var tilbake 1 1850- 
årene også, hva var nå meningen med det. det var den 
jeg var, så det var bare en slags refleks, et minne som 
fortsatte å røre meg. så jeg skriver på even 1920-1935: 
1850-1860. hva med fremtiden, hvilke planer har jeg 
for fremtiden? om 20-30 år er jeg antaglig tilbake i 
livløs modus, som kanskje fører meg tilbake igjen til 
fordums tider. kanskje? blir det som jeg vil? hva om 
jeg ikke vil mer, jeg forblir i mørket. man blir vel lei av 
det og, og begynner å se seg rundt, forestille seg ting 
igjen. det er nå tross alt veldig vanskelig å ikke tenke 
på noe. og det var vel vitsen med fortellingen, vi er Jo 
noe, vi gjør jo noe, uansett, vi kan jo ikke noe annet. 
om du greier å ikke gjøre noe eller ikke være noe så er 
du en slags livskunstner, eller dødskunstner, det går ut 
på det samme, hvis du ikke er knyttet til noe så er du 
hverken fanget av liv eller død, de blir som ingenting, 
du blir livskunstner, ekte liv og overflod. var ikke det 
litt svakt? en papirtiger? se hva politiet har på meg, 
bruk det som cv. svakere, fører ingen steder. hvor vil 
du? men det har jeg jo sagt at jeg ikke vil noen steder. 
hva med menneskeheten? ja det er nå en slags hete, jo 
mere vi er sammen. eske, hete, det høres ikke direkte 
trivelig ut, ekstra hett blir det jo i en eske, og så 
putter du menn oppi der, da kan du bare forestille deg, 
temperatur er partikler i bevegelse i den hete esken. 


skulle ikke forundre meg om den selvantenner en 
vakker dag, å disse vakre dagene. jeg ser at mellom 
disse ordene danner det seg forgreininger av tomrom, 
mønster, som flammer, som teksten bærer i seg. 
tomrommet må vi ha for å dele ordene, eller vi kunne 
begynt hvert ord med stor bokstav dersom vi var 
redde for mellomrommet, som en cv uten hull. men 
helsetrøya er jo varmere med alle hullene, selv om 
ting ikke skal ha hull. de hullene de har er tabu. så har 
du en mann med pikken sin da, han kan gå rundt å 
fylle ut hullene med en kulepenn. det er loven og 
samfunnet. at vi finner sammen og loven fyller ut 
hullene mellom oss. men mønsteret er som flammer 
der hullene nærer dem. ja så er den lett antennelig da, 
min cv, hva så? jeg brenner den opp selv. disse årene er 
jo allerede brent. og fremtiden blir jo brent, det er jo 
bare å bøye verbet i tid. det sier jeg til veilederen, men 
han henger seg opp i hullene jeg har skrevet utenfor 
årstallene, 1871-1874: hull, 1892-1904: hull, 1884- 
1881: hull. -hull, står det bare, sier han og peker. -ja 
det er lite beskrivende, sier jeg, -se her, gi meg 
kulepennen så fikser jeg det, fortsetter jeg, og 
punkterer noe hull der de skal være, -cv med ordentlig 
hull, siden de er så vanskelige å beskrive, nå kan du 
heller se selv, bare hold cven nær deg som et lite barn 
og se det dypt inn i øynene, hva ser du? -hva jeg ser, Jo 
jeg ser et hull, sier veilederen. -hva skjer inne i hullet? 
-Jeg ser en vegg, og to skap, på ene hylla ser jeg en 
pølsebod, en god gammeldags pølsebod på hjørnet 
mellom to blokker i et forstadsmiljø. ja så er det jeg 
som står der, i pølsebua og selger pølser, jeg har på 
meg en liten hvit hatt, ser ut som jeg har det trivelig. 


her kommer en fyr i olabukser og stopper, han vil ha 
ei pølse sier han, pølse i lompe, jeg snur meg og går til 
pølsegryta og legger noe som ser ut som tørr småkvist 
oppi lompa, det lurer jeg litt på ser jeg, kan det være 
en slags te, kombatcha eller hva det kalles, skal det 
være sunt, du koker småkvist til en tynn te, nei jeg 
snur meg til kunden og spør -skal det være med løk 
eller rekesalat? -ja takk, sier han, og jeg strør på litt 
stekt løk og to skjeer rekesalat, nå ble jo kvistene 
delvis skjult under garnityren også. -værsogod, det 
blir femten kroner akkurat, sier jeg. han spruter på 
litt ketchup, betaler og går. jeg kan høre det knaske 
godt når han tar første biten, men han snur seg 
merkelig nok ikke, bare fortsetter nedover stien. 
veilederen drar øyet vekk fra hullet og ser ut i 
rommet. -er det noe mer i hullet da? spør jeg. -nå ser 
jeg det henger noe ungdom rundt bua, en gruppe 
jenter står og pludrer, ikke helt oppdaterte i klærne 
tror jeg. -skal du servere dem pølser? -ja det var vel 
meningen, men så har jeg jo bare disse tørre 
småkvistene jeg koker på, det er vel ikke så lurt. han 
tar øyet vekk igjen og legger arket ned. -kanskje jeg 
kan bruke småkvistene til å pønsje noen flere hull i 
cven, foreslår han. -ja det er du som er veilederen, 
svarer jeg. 


tore bull og kråkene 

skriv mer realistisk, sier konsulenten, ting folk kan 
relatere til. dra det ut, til drama, hva folk ønsker og 
frykter. føttene mine er litt kalde nå etter dusjen, sier 
jeg, jeg bruker ikke å tørke dem, bare har på meg 


noen midlertidige sokker, og så blir jeg sittende for 
lenge med dem, føttene blir kalde, men jeg fortsetter å 
sitte og skrive, etterhvert kan jeg pådra meg en 
forkjølelse antar jeg. og det kan jo føre til verre ting, 
bl.a. lungebetennelse, sier jeg. litt mindre realistisk, 
sier konsulenten, er det et annet slags virus, noe som 
smitter andre. nei, sier jeg, det er en vanlig forkjølelse, 
den går over i løpet av en uke eller to. hva driver du 
med i mellomtiden, spør konsulenten. -jeg sitter og 
skriver, forkjølede tekster, de mangler det store 
dramaet, men snørret renner jo» det er nesten 
sentimentalt, kan vi ha roman-serier hvor snørret 
renner, ja det kan jo renne lykkelig fra øynene også, 
mennesker som blir forkjølet i hverandre, forgifter seg, 
og får barnåler i hendene når de henger julepyntet på 
hytta. for ondskapsfullt, sier konsulenten. hvor 
kommer nå alt dette fra, en ond vilje, 
ødeleggelsestrang, det kan jo være motpolen du 
trenger i dramaet. det hele utspiller seg selvfølgelilg i 
subjektet, som deler seg opp som et lyn og kjemper 
mot seg selv, det er jo dramaeet det da. se på 
klassikerne, tom og tomhylsene, per og patronella, 
sigurd og kråkene, de handler alle om vanlige folk som 
utsettes for sterke virkemiddel av forfatteren. når jeg 
vasker klær er jeg en forvasker som bruker 
mykningsmiddel. stoff. et tøft ord, stoff. kan vi ikke 
bare kalle det stoff, sier forfatteren. vi lar ronald 
viksjø være en middelaldrende pukkelrygg som gifter 
seg med den fjortenårige datteren av tjenestepiken. 
han sitter for det meste på kammerset og regner på 
inntekter og utgifter. så en regnfull dag slår lynet ned 
i stolen han sitter på, farer opp bakenden hans til 


hender og ut penneskaftet så blekket flyter, og ned 
gjennom føttene. else, som hans unge kone heter, 
stormer inn på kammerset. hele fortellingen formes 
som et forgreinet lyn. jeg vet ikke, sier konsulenten. 
hva mer, bygger han en katedral eller noe. bare i 
søvne, svarer forfatteren. deres felles barn arve vokser 
opp og tar over ballett-teateret faren etterlot seg. han 
gifter seg senere med sin mors yngre søster, hilda. 
slektskrøniken former et forgreinet lyn. du ser det hele 
henger sammen, som himmel og jord. ja jeg ser det nå, 
sier konsulenten, dette er meget gjennomtenkt. og det 
hele ender med tore bull og kråkene da? ja vi kommer 
dit, sier forfatteren. en dag da tore står og hogger ved 
ved vedskjulet skuler han opp mot himmelen, der ser 
han komme flaksende fra det gamle kirketaket en 
flokk kråker som sier kra kra. 


per kråkenes var mistenkt nummer en. -hvor var du i 
går morges, spør detektiv danielsen. -jeg var hjemme. 
-så du var på bopel? -nei jeg var hjemme sier jeg. -vi 
har vitner på at du var på bopel. -det stemmer ikke, 
jeg var hjemme, jeg har vitner jeg og. -da blir det våre 
vitner mot dine vitner, og vi finner fort ut hvem som 
ikke snakker sant. 


hans otto kroten, er du der? jeg hører det rotes med 
noe i gangen, ingen svarer. jeg banker på igjen. 
ingenting. 


fylkesordføreren leif karlsen var lei av livet. han tok 
med seg hunden polls ned til strandkanten tidlig en 
morgen. der slapp han løs terrieren som sprang 
avgårde langs vannlinja. -det er nå eller aldri, tenkte 
leif. -aldri er vel like så greit, tenkte han etter en 
stund, -det er nå en slags oppvekkelse å få nytt liv, et 
aldri som aldri kommer, like greit. jeg bevitner det 
selv. han ropte på hunden, klikket den i bånd igjen og 
gikk hjemover, lettet og glad. -jeg er vel like lei, men 
det er nå en stor frihet i det også, sa han til seg selv, 
-folk konkluderer for raskt fra premisser, ingenting 
fører egentlig til noenting, årsak-virkning er ofte bare 
oppspinn, tankevaner, det er gjerne noe underliggende 
som driver, som driver argumentet framover, 
konklusjonene gir sjelden seg selv. 


einar ivarsen var et annet navn. ingenting mer var det 
å si om han, verken mer eller mindre. han fantes heller 
ikke i noen registre, etter det etterforskerne visste. av 
den grunn var navnet interessant for dem i forbindelse 
med virksomheten rundt frisørsalongen Daisy World 
Harmony. de antok det var et dekknavn til en av de 
involverte, nemlig gregers andersen, en gjenganger 
bak smugleroperasjonene inne i vika. men der tok de 
feil. einar ivarsen hadde ingenting med disse greiene å 


gjøre. 


hvem er du i teksten her? er du den som leser. er jeg 
den. jeg er leseren. jeg leser. jeg leser videre. skal jeg 
lese videre. det ser nokså likt ut overalt. om leseren 


var på en planet i et annet solsystem i en annen 
galakse ville det virket velkjent. på en sol er jo en 
annen sak, det går jo rett og slett ikke. men så tenker 
leseren oss flytende i det tomme, ytre rom, vektløs, 
tomme for kraft-påvirkning, en slags død. når leseren 
ser opp på himmelen ser han død, blant 
fremmedlegemer. på den annen side er alt godt kjent, 
alle formene er de samme, så sant jeg har sanser for 
dem. nå er det sansene selv som gjør formene så 
velkjente, for øyet er alt lys, og det har nå bare disse 
bølgelengdene å gå på. selv døden virker velkjent, mer 
enn jeg vil innrømme. her er jeg på bokstaver jeg har 
lært, jeg vrir litt på dem og plutselig betyr de noe 
annet. det er da svært merkelig, som om 
39485029826879 og 4984928578017 ga meg vidt ulike 
meninger. jeg skal være passe nærsynt for å gi 
forskjellige ord forskjellig mening. er det derfor jeg blir 
så firkantet. før var det ikke så greit, kom noen meg 
for nær så bare dro jeg til han så forsto han vel hva jeg 
mente. det var før hjulet, men hjulet betydde ikke så 
mye som jeg tror. det var veiene, og det tok tid. så 
mellom dissen tallene ser vi ingen veier om jeg ikke 
skal faktorisere og greier. tallet null betydde veldig 
mye etterhvert, snart kunne jeg ikke være foruten 
null. snart ble alt null. hva skulle jeg da med alle 
legemer, fremmede eller ikke. de anonyme tallene med 
bare skjulte veier gjorde meg igjen språkløs. jeg leser 
en setning til men er det ikke noe spagetti 1 
kjøleskapet. 


fru johnsen blir kidnappet av et sykt menneske som 


truer med å sprenge politistasjonen om ikke halvard 
trandum blir satt fri. trandum er dømt for en rekke 
innbrudd i eldreboliger hvor flere hundre kroner er 
forsvunnet i småmynt. inspektør torlovson er satt på 
saken. imens går en seriemorder løs. han vet ikke det 
verste han kan gjøre lenger, folk er ikke imponert og 
skroller bare lett videre. han bestemmer seg for å gå 
tilbake til tradisjonelle metoder, en kniv, en stein, en 
treklubbe. han etterlater dna men fra steinalderen. 
torlovson tar hintet og oppsøker en grotte i mellom- 
europa. der ser han noen hulemalerier som minner han 
om en ferie i karibia noen år tilbake. -vi var ute i båt 
og drakk vel mye. jeg husker jeg mistet en sko i 
vannet. deretter danset jeg med adele fra danmark i 
én sko hoppende omkring som en apekatt, herregud. 
hvorfor har vi egentlig to føtter? slik at butikkene skal 
selge flere? de har alltid bare én sko på utstilling men 
så må du likevel alltid kjøpe to sko, det er da 
mistenkelig. han setter seg ned og tenner en sigarett. 
følg med hvordan det går med torlovson og saken. 


ja så var det håndballkamp da. alle mann over bord! 
nei jeg lurte bare på dette med arbeid. får de penger 
for å spille. det var jo dette med ol husker jeg. kanskje 
de er advokater og vektere på fritiden. vi ser de trår til 
for norge. det er så greit. så har du typer som morten 
søskenbarnet ditt da som ikke interesserer seg for noe, 
hvorfor spiller han ikke håndball, sitter bare på 
rommet. kan det ha noe med testosteron å gjøre, med 
litt breiere hake hadde han kanskje klart seg, nå blir 
det bare omvendt, han preller tilbake og blir sittende 


med regninga når sånne som meg teller opp. men det 
er jo sånn det skal være. ikke alle skal lykkes, ikke alle 
skal være like, for mye av det ene blir for lite av det 
andre. ja disse visdomsordene arvet jeg fra min egen 
farfar, han hadde det fra sin. javel, så har alle en 
forståelse, vi forstår deg. men samfunnet foretrekker 
andre, folk som ikke veiver sånn med armene når de 
går på ski. herregud kan det være så vanskelig. de gjør 
det vanskelig for seg selv, de blir vanskelige. lediggang 
og det der. hvis du holder dem i sving så slipper de å 
gå og tenke så mye. det kan ikke være bra. jeg har sett 
det før. onkel harald tenkte for mye, det gikk ut over 
alle. litt er greit, da er du smart, tenker du for mye 
ramler korthuset sammen, du blir overklok som de sa 
før 1 tiden. eilif tosken ble overklok, nå går han bare 
rundt med sykkelen sin og kaster stein. det er det jeg 
er redd for, men så er det ikke så mye å gjøre med det. 
folk er født sånn eller sånn. har du for lite eller for 
mye kjemikalier i blodet så går det skeis. folk kan pøse 
på med testosteron, det gjør deg sterk, du blir tøff, du 
klarer deg bra i verden. så kommer det spinkle fyrer 
uten hake og skal spille håndball, jeg ser med en gang 
at det ikke går, samme hvor hardt han prøver så blir 
det ingenting av det. jeg venter og ser om han forstår 
det selv så slipper jeg å fortelle han det. det har 
forsåvidt aldri skjedd, jeg kan ikke si noe, folk må 
fatte det selv. jeg ser bare på spillet og må velge ut de 
beste. etterhvert mister han interessen og møter ikke 
opp. ja så interesserer han seg sikkert for noe annet 
da. kanskje han liker å sitte på rommet og gruble. 
men hva skal det blir av dem. skal vi ha et samfunn av 
grublere hvert på sitt rom. kan de gruble sammen 


eller er det for mye forlangt. en grublekamp mellom to 
lag, kan du forestille deg. du mister kontakten med 
jorda. springer du rundt med en ball er det greit, 
ballen kommer alltid ned igjen, den blir ikke borte i 
skyene, det er tyngdekrafta det, de mangler tyngde, 
tanken er for lett. og hva når det ikke er noen ball, 
hva springer du rundt for, det er jo som veps om 
høsten, dronningen er borte, nå bare flyr de 
meningsløst omkring og stikker folk. gi dem en ball så 
er mye gjort. eller gi dem noe å gruble over så pusler 
de iallfall med noe. men hvis du ikke har det engang 
slik som morten da vet jeg ikke hvordan det går. -jo 
takk han har det bra, skulle hilse fra han, lenge siden 
du har vært bortom. -nei jeg har ikke vært der på en 
stund det er sant, det har seg sånn at jeg ikke vet hva 
jeg skal si. hadde det vært mer tak i han, mer å ta tak 
i, men, og når jeg begynner å snakke om håndballen 
så funker det bare ikke. -kanskje du ikke trenger å si 
så mye, hør heller på hva han har å si. -men han har 
jo aldri noe å si, han sier aldri noe. hvor lenge skal vi 
sitte i taushet, det er jo en slags grense for det og. mer 
enn ti sekunder begynner å bli pinlig synes jeg. du 
begynner å fikle med ting, alle lyder blir påtrengende, 
det er som en radiokanal som blir stille, folk skrur 
over, det vet de, derfor er det aldri stille, de må snakke 
hele tiden, eller spille musikk da. det er på samme 
måten med morten, det er bare pinlig stille. jeg kan 
ikke komme med formaninger eller hva verden krever 
av oss, komme fram 1 livet, det er noen fæle 
kampesteiner det. så kommer det en maskin istedet og 
flytter på dem, bedre det. det blir på feil fot, ingen får 


noe ute av det. jeg kan sitte å lytte men det blir bare 


så forbanna stille, det er ikke meg liksom, det blir 
smått homofilt å sitte der mann og mann og føle seg 
fram. -kanskje det er din egen mangel? spør åse. -hvis 
det mankerer noe med meg så mankerer det noe annet 
med han, vi er bare forskjellige. -ja så vil vi så gjerne 
være forskjellige og. -det er nå en annen sak. skal vi 
bare dele poengene med en gang så slipper vi å spille, 
vi tar hverandre i hånden og sier bra kamp, bra deal. 
så kan vi fyke rundt og holde hverandre å hånden og 
fordele godene. men så kommer det plutselig noen 
andre fra over fjellet og slår oss flate fordi vi ikke 
trener lenger bare gjør avtaler. svakhet sier jeg, ingen 
vil være svake. alle vil leve, ingen vil dø. å dø er svakt, 
men det skjer med alle, vi forstår det. -ja du får ha 
takk for kaffien da ole, jeg må hente karl olav i 
barnehagen, tina har førstevakt denne uka. -ja takk 
for besøket, du får komme litt oftere, det er ikke 
mange jeg ser om dagene. -jeg prøver, det er mye å 
drive med. har du alt du skal ha? -jada, de kommer 
annehver dag med maten, snille jenter men travle. 


du skriver bare tull du, ingenting av dette har skjedd. 
-nei, jeg skriver ikke fra virkeligheten. -ja så hva er 
poenget? -bare for å plage deg antagelig. neida, eva, 
jeg skal si deg noe, alt du sier er virkelig, som har 
skjedd, blir formidlet av hjernen din. -jeg er ikke dum. 
-så på en måte kan vi lure hjernen til å, nei det blir 
feil. du vet ikke mer om virkeligheten enn det hjernen 
forteller deg, så når du leser noe eller forestiller deg 
noe, eller drømmer, så er de en form for virkelighet for 
deg, det spiller ingen rolle for hjernen hvor den tar 


inntrykkene sine fra, utenfra eller innenfra. -tror ikke 
det stemmer gutt. jeg vet forskjell på virkelighet og 
fantasi. -det er ikke det akkurat, du er enig at vi kan 
forestille oss ting, at det gir mening å forestille seg 
ting. -så sant. men hva med de tingene som ikke gir 
mening. -det vet du ikke, det er du som gir dem 
mening, da gir du dem virkelighet. -ikke akkurat, 
stemmer ikke helt. -nei jeg er enig i det. men nå leser 
vi denne teksten og sier det er noe virkelig med den. 
-Ja jeg leser den som virkelig, selv om jeg vet det bare 
er oppspinn. men det jeg lurer på er om et nyfødt barn 
kunne finne på slike ting, det har jo ikke så mye 
virkelighet å spille på. -hva drømmer det om i 
livmoren mener du? -det sover vel bare. -eller sett at 
du ble koblet opp til en slags opplevelsesmaskin? -alt 
dette er bare tull, se her, nå slår jeg i bordet. -jaja, 
men hjernen vår vil jo leve, da må vi gi den mat, finne 
opp sprøe ting som utfordrer den, det er mat. hvem 
bryr seg om det er virkelighet så lenge det kan 
underholde hjernen. -underholde er et svakt ord, hva 
med utvikle? -nei jeg snakket om mat, mat utvikler 
oss ikke spesielt. -jeg tror vi bare tuller på her. 
akkurat det er mer som underholdning, mat. men vil 
du at det skal reflektere virkeligheten så kommer vi 
ikke videre idag. eva ser på klokken demonstrativt. 


klore 

om natten så drømmer vi, ting vi ikke husker mye av. 
dumme ting antagelig, men som vi tror på der og da. 
vi åpner øynene i senga, det er halvmørkt, klærne vi 
skal ha på oss om et par minutter henger som en 


uformelig bylt over det som skal være bokhylla. en 
mørk masse bare. det er våre klær. vi ville ikke 
gjenkjent dem alle andre steder, her er de våre klær, 
konkluderer vi i halvsøvne, ingen tvil, ingen vits å 
konkludere, bare ta dem på oss. vi tar dem på oss uten 
å skru på lyset. hvor mange ganger har vi gjort dette, 
i halvsøvne. straks vi er oppe av senga ser vi 
nedsettende på den. der har vi ligget da, utstrakt i 
åtte-ni timer. best å glemme det, det minner om 
døden. ja så rer vi opp sengen i en bevegelse, en myk 
grav. de stive kroppene legges direkte på trevirket. 
senga glemmes fortest mulig, nå er vi oppe, hvor er 
telefonen vår, hva er klokka. her er skrittelleren som 
teller antall skritt vi går om dagen mellom 
sengenettene. vi går og går, sitter mest. men vi skal jo 
gå. kroppen har bein, og armer å slenge med. armene 
vi ser foran oss skrive på tastaturet er våre. det kan vi 
bekrefte, bevitne, se. vi kontrollerer dem fullt og helt 
hva angår vilje. har vi en vilje til å røre på en finger så 
rører den på seg. akkurat hvordan det foregår, 
antagelig står det klart for hjernen en tid før 
bevegelsen skjer, vi er kanskje de siste som får greie på 
det selv om vi ga ordren. vi prøver å observere hva 
som skjer i detalj, hva som skal til for å løfte venstre 
pekefinger fra tasten 'f. vi prøver å løfte fingeren 
forsiktig. vi må innrømme at vi ikke vet hva som 
skjer. hvordan kontrollerer vi den muskelen, hva 
skiller viljen fra handlingen? vi får ikke greie på det. 
det er jo ikke nok at vi tenker på det. ja så prøver vi 
fra andre siden, vi løfter fingeren forsiktig og prøver å 
se hva som ligger til grunn for handlingen. det virker 
som når fingeren beveger seg så er allerede 


bestemmelsen tatt en liten stund før. det er for grovt. 
la oss si vi later som vi skriver ordet 'fads' med venstre 
hånd på tastaturet. da virker det som det er bittesmå 
bevegelser under fingrene, antydninger av handling. 
om vi vil late som å skrive ordet "finger" vet vi hvordan 
fingrene skal bevege seg, vi kan forestille oss det og 
nærme viljen til handlingen. en slags sky av svak 
oppmerksomhet dannes rundt fingerbevegelsene. men 
igjen, for at det skal skje er det et slags gap, vi må 
hoppe over, plutselig er vi på andre siden, fingrene 
beveger seg. og så sier vi at vi eier dette, kroppen, 
vilje, gjerninger. vi går mot kjøkkenet. vi går mot 
badet. y. fikk hjerneslag for noen uker siden, nå må 
han trene 3-4 timer om dagen for å koble viljen til 
kroppen igjen. det er ikke så mye vilje som en 
repeterende praksis, andre veien altså. hjernen lærer 
hva du gjør og prøver å forenkle, lage nye koplinger. 
det må jo gå sammen på en måte selv om det ikke er 
så lett å se. hjernen vet vel heller ikke hva den gjør, 
men er plastisk og omfattende nok til å finne nye 
veier, skjer det noe i hendene så vil den vite det, 
kontrollere det, så da prøver den å tolke signalene den 
får inn, og forsterke koblingene ved gjentagelse, som 
maur som retter ut ruta til sukkeret du har lagt ut. 


hans gneist bar på en stor hemmelighet, det var at 
han bare var en liten skikkelse i en setning nesten 
ingen leste. denne hemmeligheten grep han hardt om 
hjertet. det var som om hans hele eksistens var tuftet 
på tilfeldigheter og bare hang i en tynn tråd han 
krabbet bortover på med øynene. 


hvordan jeg starter min romantiske komposisjon 

noen dråper med vann, noe som dugg, noe som tines. 
etter det kan jeg introdusere en strøm liksom, dialog, 
eller en elv, noe som renner, etter det vet jeg ikke. elva 
kan bli litt større. kanskje det er noen dyr ved elva, 
det klukker litt, og vinden suser i bakgrunnen. da 
kommer helge inn, en mørk mann, ut av skogen. så tar 
vi en prat med han, han har akkurat fyrt opp peisen, 
brenne godt nå hjemme hos han, vi blir med inn. en 
slags vibrerende tråd i samtalen mens han forteller. 
flere fugler liksom. ja så er det en dypere person vi 
hører bakenfor, som gjentar seg, slenger på en annen 
vedkubbe, det underliggende blir sterkere til det 
nesten tar over hele storyen. hvordan skal vi reagere 
på dette? ja det kommer noe vann styrtende, vi blir 
avverget fra det underliggende en tid igjen. tar en tur 
på stranda, en slags entropisk vaskemaskin, og så 
regner det til og med, vi har med oss plastikk iallfall. 
nært og fjernt, det underliggende ligger fortsatt under, 
skal det aldri opp og fram, her får vi vasket tøyet vårt 
grundig, kanskje det mørke ikke kan vaskes, kanskje 
det er der hele tiden. er det truende? kan tolkes. noe 
mekanikk trer inn i historien, industriell produksjon, 
voksenliv, arbeidsstrukturer, mindre nomadisk nå. blir 
litt vel masende under revolusjonen, det går i ei dør, 
det underliggende glemmes for en stund, vi må måke 
ut vannet forbigående. dialogen fortsetter. er vi nå 
hjemme i etter-modernistisk tid, i støy og skrap, noe 
interferens med karakteren hans som høres ut som ei 
forgangen fløyte i overtoner. han snakker i metaforer. 


en slags stabil linje følger han, en tro. over han er 
kraftlinjer. elektromagnetiske felt og statisk støy. 
fortellingen flater ut, vi fisker i fjorden, med makk, 
bare venter på et napp. der ved demningen er det 
dypere, fisken står bak steiner. her stopper vannet. vi 
følger det tørre vannleiet nedover sammen med en 
fugl, glipp, glipp, kliup kliup. hva skjer det i dypet nå? 
hans tar opp en gammel slipestein, kniven er rusten, 
men det går, med litt vann væter han bladet og 
tråkker slipesteinen rundt. ei kråke ved jernbanelinja, 
flere kråker. det er en overgang her, fortellingen er ved 
et brudd, ja den går på skinner men møter en annen 
fortelling ved overgangen, tog mot person, vi sklir ned 
bakken mens toget dundrer forbi. ned til veien, der det 
er såpeglatt, vi sklir over veien, møter venner fra 
skolen, liksom en annen virkelighet igjen, men hvor 
komme alt dette stresset fra, varmekjelen på skola 
kanskje. vi går inn døra, firkantete værelser liksom 
hengende i døra, fremmede lyder, var det en messe, 
det viser seg vi er i kirka, historien tok feil, dette var 
en annen historie, jeg trodde jeg fortalte én men i 
realiteten var det en annen. vi stryker det flatt med 
jernet. fugler og hunder kommer inn til oss. det 
naturlige blir vår tekst. en stund bader vi nakne i 
vannet, en underliggende strøm forstyrrer oss ikke 
mye. vinden som alltid er der gjennom teksten, som 
blåser oss gjennom. sterk vind, vi mister lua, hopper 
over setninger i spenning. nesten som fottrinn hans 
dialog, vi får høre hvordan han overlevde på havet. for 
mye av det gode, en fiskerhistorie. nei vi går hjem og 
åpner opp noen gamle esker på loftet. morkna av tid. 
lange. noe bakenforliggende er tilbake igjen, drittlei, 


det må da bli til noe nå snart. vi finner to par ski, 
staver, noen klær vi fortsatt kan bruke, dermed setter 
vi ut i vinterlandskapet og for å kvitte oss med det 
bakenforliggende. hundene står og venter. det er 
måneskinn i kveld, vi fyrer opp et bål der ved 
treklynga. er det det bakenforliggende som drivet oss. 
vi får følelsen av at det vi sier til hverandre bekrefter 
noe bakenforliggende. er det det vi går rundt og leter 
etter? lenger nede tines snøen og vi ser vann skvulper, 
isen er dog trygg der vi her. ja så sannelig det 
bakenforliggende snakker til oss, mer som raut, 
pludring, skrik, vanskelig å tolke hva vi skal gjøre 
med dette. vi sitter stille og hører på hva det har å si. 
om kvelden tenner vi igjen et bål for å holde oss 
varme. på avstand hører vi fortsatt rautene, det 
bakenforliggende er nesten borte nå, det har uttrykt 
seg, hva det nå var, en klage. vi kan fortsette med 
fugler som følgesvenner, knitring, fuglene er lyse og vil 
løfte oss liksom. så er vi tilbake til slipesteinen, var alt 
en drøm, en tog kommer, den gamle historien, vi har 
noe med oss nå til å hjelpe oss, en slags gummibjørn 
som vi kan trille erter med, toget bringer tilbake det 
bakenforliggende, men vi er ikke redde for det lenger, 
det får en spesiell fortellertone, lang, utdradd. imens 
soper vi gulvet på toget. det bakenforliggende har 
ikke vår fulle oppmerksomhet lenger. det er vel som 
himmelen, disse stjernene vi ser, evig skinnende, vi 
kan se men over tid, alt er utenfor rekkevidde, vi 
vender blikker nedover igjen, ser på mandarinene som 
ligger på bakken, som vokser på treet, vi plukker og 
smaker. 


det var norsk 

ordspill er som en hjort med for stort gevir, helt 
tragisk, sa bakkemyr 

sammenstilling av bokstaver er magisk, du bytter om 
to bokstaver og hkuspuus 

navnet på en katt 

satt i vinduet på morgenkvisten hokuspokus, spookus 
den magiske katten 

hva hadde den hjort? med sitt gevær struttende over 
flere år fikk den gikt 

en tragisk helt, spookus, brukte geværet som stokk, 
dager han skjøt i gulvet og sprang skremt bak 
gardinene 

reviret ble stadig mindre kunne han ikke vokte det 
ordentlig 

til sist gikk det som det måtte, tilbake ved den lille 
vindusposten satt spookus og blåste bokstaver ut på 
forbipasserende 

-se der fikk jeg en t i håret, og du fikk en b i munnen, 
ja det skal være sunt begge deler. 

c treffer øynene, d treffer oppmerksomheten, f treffer 
skoene mot fortauet, g treffer bystress, h treffer 
overraskende, i treffer nesen, og så videre. 

spookus fikk trykt en katalog over bokstavene og 
meningene, senere begynte han å skrive med dem, på 
forbipasserende. han kunne starte en setning ved 
trafikklysene og fortsette nedover storgata så langt 
han rakk å blåse. bommet han ble det mellomrom. 
noen dikt ble til dermed. samlet og utgitt av korpus, 
et forlag som bare ga ut katter. leserne besto også 
mest av katter, med noen unntak. en hare fikk tak i 


boka til spookus men forsto ikke en dritt, det ble bare 
små runde kuler å lukte på. ble hjemmedekor. -hva vi 
ikke forstår tar vi med oss, er siste setning 1 boka, 
blåst på forbipasserende fra første etasje mars 1982 på 
rød mann. nest siste var -hva bok stavene står for, blå 
ser pi ler. ugla som var meget klok visste hva dette 
betydde. blå er dagen vi ser, om natta pi ler i mørket. 
det klare og forståelige i språket, stavene som står, 
soldatene med gevær, gevir, revir. det visuelle rører oss 
mindre, vi leser, i mørket le ser, pi den lange halen til 
spookus, en uendelig latter, at språket alltid bommer. 
men pilene kjenner du på kroppen de er uten språk. 
-du kans ikkert be stemme deg forykke å d rømme, 
var en annen setning i boka. ugla blunket med ett øye 
og flakset inn i skogen i tussmørket der den ble borte 
bak en stor gran. ja forsto du dette så ble kattehalen 
litt lengre også. 

bakkemyr brukte gjerne sine egne små fortellinger 
som diktat slik som i dag. vi fokuserte på å få det med 
på papiret mer enn å forstå hva det handlet om. jeg 
tror han bare fann på noe og hadde moro av å lese hva 
vi greide å krote ned. 


jeg skal gi en slags rapport om det som skjedde 4. 
september 1975 like ved himstadvannet i ljos 
kommune. det var ikke mye som skjedde. 


hva er umulig å vite men ikke å si? jeg vet ikke 


nesen hans var som ei blodpølse. det er det vel mange 
som har sagt før meg også. men det var sant, så sant 
som jeg står her. ørene var som blomkål, noen sier de 
var blomkål. det var flere ting som sto ut på han. rare 
meninger hadde han også, til å le av. og buksene hans 
var altfor korte, eventuelt for lange (avhengig av 
moten). dette skjedde i fremtiden, da vi ikke engang 
ser ut som vi gjør i dag. folk er så dumme at de ikke 
vet hva de heter. kunstig intelligens har tatt over 
pølsebua på hjørnet. det er der han står og selger 
pølser fyren vi snakker om. karikaturer blir idag 
brukt som positiv oppmerksomhet, du utmerker deg, 
alt er karikert. maskineriet bak nesen hans falt i god 
jord hos de dumme, som var oss mennesker. vi gjorde 
krav på vår dumhet ved enhver anledning som virket 
truende, vi sparket et par ganger i bakken som svar. 
tette som meitemark. vi ble delt i to men vokste bare 
videre. sannheten var at ingenting var truende lenger, 
vi levde i en slags tomatsuppe med egg, som 
fordøyelse, en masse som ble dyttet gjennom 
tidskanalen, ikke alltid med fortjeneste, den næringen 
som ble tatt opp var gjerne å sammenligne med råtten 
soya som skulle forlenge livet, i realiteten ble det 
svært forkortet, men virket lengre fordi massen ble 
tregere. en form for forstoppelse gjorde livet verdt å 
leve. baken este ut og vi så til slutt ut som yomamas 
alle sammen. diskriminering var avlegs, vi skilte ikke 
lenger mellom bokstaver, bare mellomrom. tankene 
frøs ned og brakk av i istapper som formet seg i 
hulrommene. disse suttet vi på. 


paulsen eller ingen 

paulsen var det som hadde oss i livssyn. kom inn som 
vikar etter tordis ble slått av lynet om enn så 
usannsynlig det høres ut. hun hadde søkt tilflukt 
blant sauene på veien med det var vel brosjen som 
merket henne ut for slag. hun overlevde men ble ikke 
helt seg selv igjen, hjalp til på matstell. ja så kom 
paulsen istedet da, i lang frakk husker jeg, travende 
inn, og det første han sier er -er dere redde for å dø? 
akkurat da ble jeg halvredd, mest for han, men 
paulsen viste seg å være en grei kar, han drakk litt sa 
de som visste men det så ikke vi noe til. ingen svarte 
på spørsmålet. -det er ingen grunn til å være redd for 
å dø, fortsatte han. vi så vel litt på hverandre, han var 
jo bare en vikar, de sier mye rart. så fortsatte han å 
utlede visdommen sin. -når vi dør så er det enten et liv 
etter døden eller så er det ikke, enig? noen nikket, -ja 
enig, nikket vi i enighet, mest for å høre hva mer han 
hadde å si. - så la oss si at det finnes et liv etter døden, 
altså fortsetter vi på en eller annen måte å eksistere og 
trenger derfor ikke være redd for å dø. er dere enige i 
det? -ja, sa vi, det hørtes greit nok ut. - men så la oss 
si det ikke er noe etter døden, døden er slutten, etter 
døden så finnes vi ikke mer, men det betyr jo at det 
ikke er noe der, vi er ikke der, ingenting er der, altså er 
det ingenting å være redd for, det er ingen der som kan 
være redd, forstår dere? den tok litt lenger tid å få inn 
i skolten på oss, så han fortsatte, -hvis det ikke er noe 
etter døden så er jo heller ikke du der, det er ingen der 
til å være redd. så hvorfor skal du være redd for noe 
som ikke angår deg? det var fortsatt stille i rommet. 
-hør her, når vi lever så lever vi, når vi er døde så er 


det ingen som er døde, det er ingen som er døde, når vi 
er døde er vi ingenting, det er ingen vi der. ok? vi 
pustet tungt ut, -ja kanskje det, sa lasse sånn for å 
løse opp stemningen litt. lasse var typen til det, han 
var den som kom med kommentarer vi flirte av, 
klassens klovn som de sier, dusten, nå lo vi ikke men 
det hjalp. -så det er det jeg sier, sa paulsen, -enten det 
er noe etter døden eller ikke, uansett har vi ikke noe å 
være redd for. jeg tror ikke folk forstår det. det er 
derfor jeg forteller dere det, så tidlig som mulig, og så 
ofte som mulig. det skal han ha, i tiden vi hadde han 
startet han alltid timen med samme leksa -har vi noen 
grunn til å være redd for døden? -neei, sa vi i kor 
etterhvert som vi lærte. og så spurte han oss da, 
-hvorfor ikke, hvorfor er dere ikke redde? -nei, for det 
er ikke noe å være redd for, sa noen. -hvorfor ikke, er 
ikke døden forferdelig, vi vet jo ikke hva som skal skje 
med oss? -nei for uansett spiller det ingen rolle, sa vi 
lærd og fort, -hvis det er noe etter døden så lever vi jo 
videre på en eller annen måte. og hvis det ikke er noe 
etter døden er det heller ikke noe å være redd for. 
-hvorfor ikke? presset paulsen. -fordi det ikke er noe 
der, ingen der til å være redd, sa vi, -de døde er ikke 
redde, sa noen andre, -de som er døde finnes ikke, og 
de som ikke finnes kan ikke være redde, sa atter 
andre. ja vi hadde lært. paulsen var fornøyd. én 
vakker dag sier lasse, -hva med himmel og helvete, har 
du tatt det med i beregningen? -du mener om vi bør 
være redde for hvor vi havner hvis vi overlever døden 
på en eller annen måte? spør paulsen etter en pause. 
-Ja vi vet jo ikke hva som skjer etterpå, svarer lasse. 
-men hvis livet fortsetter på en eller annen måte, det 


var standarduttrykket til paulsen, -så blir spørsmålet 
om hva som skjer bare et tidsspørsmål. hva skjer i 
morgen, hva skjer neste år? det vet vi ikke, kanskje 
skolebussen sklir ut i grøfta, kanskje skjer ingenting, 
kanskje du forelsker deg i hun nye i klassen under med 
rødt hår. poenget er at vi ikke heller vet hva som skjer 
i morgen, uten at vi går rundt og er redde for det av 
den grunn. om livet fortsetter etter døden så fortsetter 
det vel, på en eller annen måte, du fortsetter å være 
den du er "på en eller annen måte". er ikke det 
betryggende nok? og som vanlig, hvis det ikke er noe 
mer, så er det heller ingen der til å være redd, så jeg 
mener argumentet holder, sier paulsen og ser på oss. 
jeg husker jeg grunnet litt på det, det er nå et større 
sprang fra liv til død enn fra i dag til i morgen, tenkte 
jeg, iallfall vanligvis, men én dag... men, hvis det 
henger sammen så henger det sammen. det er som å 
være redd for å komme for seint til bussen, eller til 
flyet, som er litt viktigere, du ser folk er redde, de 
stiller seg i køen med én gang, redd for ikke å få plass i 
flyet. det er vel litt av det samme. jeg er ikke flau for å 
si at paulsen hjalp meg, hjalp mange av oss der vi gikk 
og var redde for et eller annet tullete. -og er du ikke 
redd for døden så trenger du ikke være redd for 
noenting, brukte han å si. det ga mening om vi førte 
argumentet videre, sa han. hvis du ikke er redd for å 
dø så er du heller ikke redd for ulykker, ting som skjer, 
fremmede, folk, hvem de er, hvem du er, hele den 
strengen blir slakk, du slapper av, det var iallfall slik 
jeg begynte å føle det. det er ikke sånn at jeg ikke er 
redd for noe. jeg passer meg for ting, jeg skvetter og 
bekymrer meg for ting, men det er ikke så alvorlig, det 


tar ikke av liksom. pling sier det og så slakker 
strengen av igjen, den ligger ikke der i bakgrunnen og 
gnåler. iblant hadde han bare med en gitar paulsen så 
satt han og spilte ett eller annet. vi kunne småsnakke 
med jentene, han brydde seg ikke med det. men leksa 
først, alltid, -hvem er redde idag? kom han farende 
inn. -nei vi er ikke redde, sa vi. vi ble mindre redde for 
de andre lærerne også. steinsvik i engelsk skremte oss 
ikke lenger. vi så han var redd selv, antagligvis for 
døden, hvorfor skulle han ellers være så stiv i alt, han 
var kristen så det holdt. så på det viset hadde han rett 
paulsen, det var mer et tidsspørsmål. de to ungene til 
steinsviken fortsatte arbeidet med å forbedre verden, 
med økolandbruk og kampen mot kreften. synd vi 
bare hadde paulsen i fem uker, det er i grunn det 
eneste som henger igjen fra undervisningen den tiden. 
jeg kom på han nå, det stod i avisa han var død. ja så 
er du død da paulsen enten du er paulsen eller ingen, 
-er det noen som er redd her? 


gamer per olle 

per olle liker å spille spill på datamaskina. han har en 
egen pilot-stol han sitter i med øretelefoner og 
videokamera, og tre monitorer for å få med seg alt. 
han sitter der hele dagen. og jobber. -hva fikk deg til å 
gi opp damer og uteliv for å sitte her og morkne? spør 
vi fra magasinet Snus (abonnér her). -det begynte 
med supermario, etterpå bare fortsatte det. du får 
kontroll, power, det er morsomt, vet ikke om damer og 
uteliv kan slå det, svarer per olle. -hva, hva var det vi 
skulle spørre om? -dere kan spørre meg om hvor mye 


poeng jeg har i tetris. -jJa hvor mange poeng har du 
noen gang hatt i tetris? tetris er forøvrig et dataspill 
der mennesker kaster seg ut fra en brennende 
skyskraper og din oppgave er å samle opp kroppene 
som faller i forskjellige formasjoner til én kompakt 
massegrav, er graven helt kompakt så forsvinner det 
nederste laget så du får plass til fler. -jeg vet ikke hvor 
mange poeng, jeg spiller helst kommando eller hva det 
heter, territorium. -har du ms-dos? -jeg har spilt 
eventyr i ms-dos, jeg sto ved veien og hørte bekken 
sildre. -akkurat. så hva skal du bli når du blir stor? 
-Jeg er stor, dumt spørsmål. -beklager, jeg så ikke 
skjegget ditt med en gang, det var delvis skjult av 
ansiktet ditt. så når skal du gifte deg, få barn og 
hund? -ikke bekymre deg for det, vi gamere får det til, 
akkurat som nerdene, det er vi som styrer nå. -ja, kan 
du hjelpe meg med noe, redaksjonen bare ga meg disse 
dumme spørsmålene, tror du vi kan kontrollere dem 
litt bedre? -hva mener du? -hva gjør du når du styrer 
et spørsmål for eksempel? -et ledende spørsmål? spør 
per olle. -se for eksempel på kroppene som faller 
tilfeldig, der styrer du dem så de faller ryddig i 
massegraven... -er de mennesker? spør per olle. -ja jeg 
antar det, svarer vi, så lenge de faller iallfall, om de er 
mennesker etter at de er døde kan diskuteres i det 
uendelige. -så det finnes kanskje døde? -de forsvinner 
etterhvert, som når du har fyllt graven full i ett lag så 
forsvinner det, jeg antar laget blir til jord igjen. -døde 
blir til jord sier du, hva er det du snakker om?! spør 
per olle lett irritert. -nei det var bare, hva skjer når du 
dør i kampen der inne i de nedlagte, post-industrielle 
bygningsmassene? -jeg får nytt liv, tar meg mat, 


whatever. -så du blir ikke til jord, helt med det samme 
iallfall? -jord, hva skal dere med jorda? -nei det var 
det vi skal jo ramme inn intervjuet ditt i magasinet 
Snus, koble begynnelsen til slutten liksom, snurre det 
rundt, som 1 film og ja alt mulig, av jord er du 
kommet osb. og siden vi skrev i begynnelsen at du 
morknet, at du på sett og vis var på vei til jorden, i 
fritt fall muligens, sier vi spørrende. -jeg er ikke inne i 
spillet, jeg bare spiller det utenfra, kontrollerer spillet, 
konstaterer per olle. -hvor lenge til er det vi ser på 
fotballkamper der spillerne er avatarer kontrollerte av 
team av gamere? -det blir ikke lenge til! utbryter per 
olle entusiastisk. -hvorfor sender tv ikke allerede 
kamper fra dataspill direkte? -ja nei, dere spurte om, 
nei det var jeg som sa jeg spiller spillet utenfra, hvor 
ville dere med det, nei hvor ville jeg med det? -du ville 
kanskje lede oss til å spørre om hvor trygg du er på 
rommet her, ingen stormer inne døra liksom, utenom 
mor som sier middag, du er utenfor verden du opererer 
i, får det deg til å tro på noe utenfor din egen verden, 
vår verden, at du selv, eller vi, er kontrollert? -nei 
herregud, jeg er ikke dum. -ville det vært forskjellig 
om du bare spilte spillet inne i hodet ditt? -det gjør 
jeg hele tiden, når jeg ikke spiller her, når jeg spiser og 
sover. -greier du deg bedre da, det er kanskje lettere å 
dø når du sover eller spiser, mange ønsker seg vel ikke 
noe slikt om de kunne velge, å dø mens de slurper 
kornfleks og banan. -jeg har drept mange som sitter 
og spiser, du må komme overraskende, når de sover 
også. -disse som er i fritt fall fra skyskraperen, hva 
tror du de tenker mens de faller? -jeg tror de holder 
pusten, noen prøver å tenke på gud, på familien. 


-noen sier tiden blir lang, den dras ut, som om du 
nærmer deg et svart hull, kommenterer vi lærd. 
-spillet går fortere og fortere etterhvert, det kan jo 
være vår synsvinkel gjennom deres synsvinkel, svarer 
per olle. -nå begynner du med synsvinkler, det synes 
vi er interessant. hva synes du er best, 1.person, et jeg, 
eller  fugleperspektivet? -du kan planlegge i 
fugleperspektiv og så kjemper du i l.person. se på 
filmer fra andre verdenskrig, der står de i full uniform 
bøyd over kart og spiller, og så har du skitne soldater i 
bakholdsangrep som sprenges i luften på sølete 
landeveier. -og her er du begge liksom, og den som blir 
sprengt også. -ja jeg kan velge side. -og så kan du 
velge å ikke spille, pasifister kjøper vel egne versjoner 
hvor de bare kan velge nei når det spør om du vil 
starte spillet. -det har jeg ikke hørt om. hva om du 
ombestemmer deg, spillet kan gå baklengs kan det 
ikke, alt er jo digitalt, du trykker på ikonet av 
Laplaces demon, så spoles det tilbake, eller kan spille 
baklengs om du vil. -det visste jeg ikke, hvor finner du 
den knappen. -den er skjult under bildet av 
romskipet/burpforce. trykker du på romskipet så 
løftes du ut av spillet men blir misbrukt av 
romvesener og får et barn med dem, det er demonen, 
du blir nødt til å oppdra den for deretter å neddytte 
den igjen, den forsvinner ikke, bare går fram og 
tilbake i tid som en pendel. demonen får deg til å tro 
den kan hjelpe deg, kontrollere tid. i realiteten kan du 
ikke forandre noe, verken bakover eller framover, du 
mister all kontroll. idet du innser dette kommer 
romvesenene tilbake og henter demonen hjem til seg 
selv. du får til gjengjeld superkrefter som gjør at du 


kan ignorere spillet helt, du trenger ikke spille det 
lenger, det går av seg selv, forklarer vi til per olle. -kan 
jeg fortsatt spille om natten, i hodet? spør han. 
-spørsmålet er vel om du kan unngå det. greier du å 
ikke spille om natten for du plutselig helt nye 
superkrefter, hele verden går i grus liksom. -så hvor 
befinner jeg meg da? -nei det vet vi ikke, superkraften 
går ut på å ikke vite noe, du vet ikke noe om deg selv 
eller verden, og du prøver ikke å finne ut av det, du ser 
bare skyer som driver over skjermen, og så ser du ut 
vinduet, ja det var vinduet du egentlig så ut i innser 
du, ikke skjermen, det er superkraften som gjør det. 
og så får du et klistremerke som du kan kline på 
brystet hvis du vil, det bruker å falle av etter noen 
dager, da kan du slikke det på baksiden så holder det 


en stund til, det har jordbærsmak. 


bror din, han espen borte her, er han gamer han 6g? 
-nei han driver med aksjer. -ja da kan han jo tjene seg 
rik. -det er ikke så lett, du taper litt i begynnelsen. 
-men han greier seg da, når han etterhvert lærer? -ja 
hvis det er penger igjen. det er mange om beinet vet 
du. -mange om beinet ja, ja det var vel de fleste det. 
hvordan skal han hamle opp med dem da? -han 
prøver å spille dum. hvis alle prøver å være smarte er 
det kanskje smartest å være dum, askeladden liksom. 
-og hvordan går det? -jeg vet ikke, tror ikke han vet 
selv heller, han spiller jo dum. -kanskje han prøver å 
tape pengene sine da, det ville jo vært dumt? -det er 
iallfall lettere å tape enn å vinne, det er sikkert. -men 
penger går jo på minus-siden også, det er lenge siden 


vi fikk negative tall, hvorfor ikke samle opp penger på 
minussiden? -ja det kunne jo vært noe, de er vel like 
mye verdt de, eller? -ja og nei, det er gjeld det da. 
-men gjelda må jo komme fra noe, penger som du har 
brukt men som du ikke har, eller noe? -ja det er jo det, 
du har brukt dem uten å ha dem, ikke dumt? -nei men 
så får du gjeld istedet. -men gjeld er jo ingenting, 
faktisk mindre enn ingenting, ja så kan du samle på 
det, bli rik på dette som er mindre enn ingenting. du 
kan bruke alle pengene men aldri ha dem. -det høres 
kjekt ut det, hva er problemet da? -det er 
sannsynligvis ganske vanskelig å samle seg stor gjeld, 
som å samle seg mange plusspenger men det er noen 
forskjeller og, bindinger liksom. -er det lurt, eller er 
det dumt? -hvis du oppretter et aksjeselskap og lar 
det samle gjeld er det kanskje lurt for det er ingen som 
må betale, du bare går konkurs så går alt i null. -det er 
faen meg ikke dumt. -ja så kan du selge aksjer istedet 
for å spekulere i dem. du kan finne på ett eller annet 
som folk vil investere i, så bare tar du pengene tilslutt 
og går konkurs. -ta og snakk litt med espen her, 
kanskje du kan få han ut av tapsdepresjonen, nå sitter 
han bare å klikker opp ned som på bingo. -du kan ikke 
slå tilfeldighetene, det er bare hulter til bulter, det er 
noe vi mennesker tro på at vi kan slå tilfeldighetene, 
vi er evige dumme sånn, vi tror ikke riktig på 
tilfeldighetene, men så blir vi slått i bakken hele tiden, 
reiser oss og blir slått rett ned igjen. da er det bedre å 
sitte med kortene selv. -og så spiller han poker på nett, 
espen, tror han vinner men så taper han plutselig alt, 
og så videre, samme historien. -akkurat, nettspill er 
villedende, du tror du spiller med noen, men det er 


ingen der, ingen kortstokk heller, bare en oppskrift på 
tap. maskinen bare gir deg hva den vil, nok til at du 
tror på den, og bom, der mistet du alt. -men det er vel 
likt for alle? -trenger ikke være. -men en terning er en 
terning? -trenger ikke være. -hvordan vet vi da at 
maskinen er rettferdig? -det vet du ikke. du må stole 
på noen stemplede dokumenter som sier at maskinen 
er det. -men det trenger den ikke være? -akkurat. det 
er som jeg gir deg æresord på at alt jeg heretter sier er 
sant. -det gjør man jo i retten. -ja så må du ha et 
æresord før det igjen på at du ikke lyver om æresordet. 
det er jo en fin sketsj, du legger hånden på bibelen og 
sier jeg lyver, så du lyver, ja jeg lyver dermed snakker 
jeg sant, men hvis du snakker sant da lyver du jo, ja 
og da snakker jeg jo sant, sånn holder de på inntil 
dommeren banker i bordet, forakt for retten. forakt 
for sannheten? nei forakt for retten. spekulerer du i 
aksjer er det en slags forakt for sannheten, du prøver å 
slå tilfeldighetene, en forakt for natur, mens hvis du 
oppretter et aksjeselskap er det en forakt for retten, en 
uthuling av ansvar, det er bare et slags veddemål som 
beskyttes som en virkelig, naturlig person. -helt inntil 
det går konkurs. -ja da tar personen selvmord. -men 
det er en forbedring da sosialt at selvmordene flyttes 
til fiktive personer istedet. -det er sant, forakt for 
retten er bra sånn. forakt for sannheten slås derimot 
ned på, du slås ned av tilfeldighetene. det eneste som 
beskytter deg er å snakke sant. -men hvordan kan folk 
vite om du snakker sant? -fordi det ligner på 
tilfeldighetene, det er nesten ikke til å skille fra dem. 
-nesten sier du, hva er det som skiller dem da? -det er 
alltid noe knøttlite der, et jeg som forteller sannheten, 


som tror det forteller sannheten, et jeg som tror det er 
et jeg, et eller annet som stikker opp fra 
tilfeldighetene, en blind flekk eller bare som å tråkke i 
salaten. ok, la oss si det er som at vi demmer opp en 
elv, så får vi plutselig en kunstig innsjø, et vanndepot. 
det er liksom bevisstheten vår, vannet virker 
gjennomsiktig nå, vi kan se krusninger, det er tingene 
vi er bevisste. men nå har du demmet opp strømmen 
av tilfeldigheter, du taper litt sannhet men vinner litt 
bevissthet. -så du sier sannhet og bevissthet er 
motstridende? -ikke akkurat, du må lyve litt for deg 
selv for å være bevisst, du demmer opp sannheten 
littegrann for vite hva den er, det trenger ikke være så 
mye. se på det dumme løgnerparadokset at du sier at 
du lyver, der ser du sannheten renne ut av løgnen, 
selvreferansen lager et knøttlite leie så elva renner 
tilbake til seg selv, det er en unaturlig og umulig 
oppdemning, bevissthet, som bryter sammen så fort 
den er lagd. -du behøver ikke fortelle alt det der til 
espen, bare fortell det der om aksjeselskap og konkurs, 
han er interessert i penger vet du fordi han ikke har 
noen. du kan foreslå dette med gjeld, kanskje det er 
noe han kicker på. 


«det blir ruskevær. laila står i kjøkkenåpningen i 
morgenkåpa. jeg har tatt fram skiparet og pakket 
sekken, to nistepakker hun har smørt. så er jeg klar, 
ferdig til å ta dørhåndtaket, til å gå, men så vegrer 
jeg, i flere komma. hva er dette? har jeg tatt med meg 
alt, glemt noe? nei. jeg drømte noe i natt, er det det? 
ja? jeg gikk i fjellet så kom jeg ut på ei myr og blei 


sittende fast. først så tror du det ikke, bare ta i litt, gå 
tilbake, men neida, beina sitter fast, du kommer deg 
ingen steder, du kommer deg ikke ut, du må liksom 
overbevise deg om at det virkelig er sant at du sitter 
fast, det er forbanna komisk er det. men så synker du, 
litt etter litt. hvis jeg nå legger meg ned på ryggen så 
kan jeg kanskje dytte meg ut. nei jeg får ikke gjort 
noe, litt vrikk og vri hjelper ikke stort, gjør det heller 
verre. du skal ikke røre på deg så mye, hold deg i ro og 
skrik om hjelp. ja så skriker jeg det jeg kan. jeg hører 
stemmen min, den høres rart ut, hvorfor skriker jeg 
liksom, men så er jeg i myra, det er tydelig det, jeg 
fortsetter å rope. det er rart å rope og ikke få svar. her 
er du vant til å få svar bare du sier noe, men så skriker 
du alt du kan så kommer ingenting tilbake. 
landskapet forandrer seg når du forstår det. javel, jeg 
synes jeg hører noe, det er da visselig noen er det ikke, 
jeg roper ut her er jeg, joda det kommer nærmere, det 
vrinsker i en hest. jeg får ikke snudd meg, ligger til 
magen. hallo sier jeg hallo, hvem er der, jeg sitter fast 
her kan du hjelpe meg. ingen svarer. ja så går det en 
liten stund før jeg hører hesten igjen, den tar noen 
steg, vrinsker igjen, hele tiden mens jeg roper og spør. 
så blir lydene borte. det virker som de fjernet seg igjen 
fort. er det mulig de drar etter hjelp. hvem? kunne de 
ikke ha hjulpet meg her og nå. jeg skriker ut min 
fortvilelse igjen. javel så hva nå hva nå? sålenge hodet 
er over så puster jeg. så for jeg vann i munnen men 
kan fortsatt puste med nesen en stund. så får jeg vann 
i nesen og holder pusten. deretter må jeg puste men 
drar bare vann inn. ja så går vel noen sekunder der jeg 
ikke får puste, så mister jeg bevisstheten, et minutt 


eller to tar det vel. deretter dør jeg dersom ingen 
kommer. men noe mer vet jeg ikke om, jeg er ikke 
bevisst når jeg dør. så det er bare et par minutter det 
dreier seg om. døden er ikke så fæl, jeg dør nærmest 
som i søvne. javel javel, så drar jeg da, eller jeg blir 
dradd. jeg har isolert skrekken, det roer meg faktisk 
litt å tenke på. så hva gjør man, jeg føler meg igjen 
latterlig, tenker på laila og de to jentene, deretter 
tenker jeg kroppen min, den er fin, blodet strømmer, 
armer og bein funker, hodet er klart, det er utrolig at 
dette skal være slutten, hvordan naturen sløser med 
kropper. her er vi milliarder, hva skal vi med alt dette, 
jeg står fast i ei idiotisk myr. nei så er det ingenting å 
gjøre med det. jeg er ikke redd for de to minuttene, de 
skal jeg vel greie, greie å ikke greie, det er antagelig 
ingenting, døden gjør seg stor liksom. jeg er rolig nok 
til å tenke alt dette. hvordan kan det ha seg? er det 
virkelig meg som drukner i myra? hvem er det da som 
forteller dette? har jeg overlevd og skriver det ned 
etterpå? nei her er jeg jo. er jeg virkelig her, er jeg to? 
er jeg den som forteller? hvordan kan jeg fortelle, det 
er ingen andre her? sender jeg det telepatisk i 
desperasjon til laila? nei det stemmer jo ikke. det 
stemmer jo ikke at jeg både forteller dette og er i 
myra. er jeg da en fiksjon? er hele fortellingen bare 
oppspinn? i det tilfelle så sitter jeg jo ikke fast i myra, 
det er ingen her som kan sitte fast, eller jeg er likegodt 
ute av myra. og i dét jeg tenker dette så står jeg på 
stien igjen! altså er ikke dette virkelig konkluderer jeg 
med. jeg lurer på hva dette med hesten var og ser etter 
den. den må ha reist over åskammen. jeg går etter og 
er plutselig ved åskammen, jeg ser over dalen og 


skimter en svart skikkelse ned ved elva, det er en 
rytter på hest. jeg svever nedover virker det som, og 
tar igjen hesten som traver raskt langs elvefaret. jeg 
vil komme meg foran for å se hvem rytteren er. ja så 
ser jeg ansiktet hans helt tydelig. det er ingen jeg 
kjenner, det overrasker meg. jeg sier hallo, roper hallo, 
men han ikke hører meg. jeg får ikke kontakt. så gir 
jeg opp og setter meg på en stein i nærheten. javel 
javel, så dette er en fiksjon, er det ikke? i en fortelling 
kan hva som helst hende, 1 virkeligheten så hender 
ting bare etter bestemte lover. jeg er opplagt en 
fiksjon i en fortelling, hvordan kan det ha seg? er det 
nå sikkert? jeg går og ser om jeg fortsatt sitter i myra. 
sitter jeg der så er jeg en fiksjon, jeg kan ikke være to 
steder samtidig. sitter jeg ikke der så er det jeg som er 
her, som forteller. en tanke slår meg, har jeg dødd? er 
det derfor jeg ikke sitter fast, at jeg kan fly over og 
ned åskammer. 1 tilfelle er det sjelen. jeg er jo 
åpenbart noen, jeg er jo den jeg er i det minste, en 
sjel, fiksjon, eller virkelighet. hvordan kan jeg vite 
forskjellen? jeg er en fiksjon, det er virker tydelig, 
disse tingene som skjer er umulige. men hvordan kan 
jeg være en fiksjon, ikke virkelig, når jeg er den jeg er? 
jeg er jo her. så hva menes med en fiksjon? er en 
fiksjon fortsatt en fiksjon i en fiksjon, eller blir den 
virkelig inne i fiksjonen? hvem bestemmer fiksjon? 
har ikke jeg et jeg? er jeg ikke den som er her, som er 
virkelig? jeg forstår ikke, det forvirrer meg, noe så 
enkelt som dette. jeg er jo virkelig, er det da verden 
som er en fiksjon, at jeg satt fast i myra, eller ikke satt 
fast? og så er jeg den som forteller dette, nå som jeg 
forteller. nå som jeg forteller, sier jeg til meg selv. det 


er en sirkel som ikke helt biter seg i halen, mer som en 
spiral. jeg kjenner jeg følger spiralen rundt. javel så er 
ikke bevisstheten akkurat seg selv heller, den bommer 
på halen sin, svinger videre en ny runde og kommer 
tilbake forandret. det er da jeg våkner av en slags 
svimmelhet, jeg ser hodet på laila foran meg, urørlig, 
en bylt i senga, lik meg. javel så hva nå? jeg ser på 
klokka og står opp. gjør klar sakene mine etterhvert 
og setter jeg meg ned med kaffien en stund. laila 
våkner og gjør etterhvert istand nista, koker mer kaffi 
til termosen. -ta med deg godt med klær, det blir 
ruskete, sier hun. jeg drar på meg skoa og tar med 
meg sekken og skia, -ja da drar jeg da, sier jeg, tar i 
døra og går ut. jeg setter meg i bilen, det er bare en tre 
kvarters tur, resten kan jeg gå, det er ikke langt. 


tabbe-magnus, hans suksess på eiendomsmarkedet var 
helt og holdent basert på tabber. han jobbet med 
utvikling -jeg øker velstanden. jeg tar ikke fra noen. 
det er som utvikling av livet på jorden, først var det 
enkelt og fattig, så ble det komplisert og rikere, vi 
mennesker er resultat av utvikling, fra noe fattigslig 
til noe rikt. det er velstand, velstand som utvikler seg. 
men nå er det begrenset hvor velstående vi kan være. 
det spiller ikke noen rolle om jeg har hundre millioner 
kroner eller hundre milliarder, min velstand er den 
samme, det er begrenset hva mer jeg kan gjøre for å 
bli mer velstående. om det er nok så er det velstand, 
har du nok så er du velstående. kurven over mengde 
penger og velståenhet er omvendt eksponensiell eller 
hva det heter, etterhvert som du blir rikere så betyr 


det mindre og mindre. det er som en tre som er i ferd 
med å falle overende, kurven flater seg helt ut. så da 
må vi se på hva vi mener med ordet velstand, hva var 
det? det må vel være at vi står vel på egenhånd, at vi 
har det vel, har det bra, og det har du hvis du har 
nok. så velstand er begrenset individuelt, det er ingen 
vits utover en viss grense da du har nok. men så betyr 
det heller mye for andre. velstand er noe som mer er 
knyttet til befolkning, menneskehet. du kan skape 
mye velstand ved å hjelpe andre men bare opp til en 
viss grense for deg selv. dermed har du et nydelig 
argument for velstand, nok for den enkelte, og nok til 
alle. og det er så enkelt, så lenge du har det bra er du 
velstående og da det gir bedre mening å hjelpe andre 
enn å hjelpe deg selv til mer. forstår du? velstand har 
begrenset mening for den enkelte, men er nesten 
ubegrenset for allmenheten. så hvis du har det bra så 
hjelp andre til å ha det bra, det er enkelt og effektivt, 
hvis det er velstand det er snakk om mener jeg. -ja det 
er bra magnus, stå på. 


-så hva gjør du for å skape dynamikk i disse 
innholdsløse, tidsbasere verkene? -ja jeg skrur opp 
volumet på slutten. -hvorfor det? -da blir det 
dynamikk. -det er ikke mer som skal til? -neida, bare 
skru opp volumet så går det bra. -men skal det ikke 
være litt vanskeligere, ikke bare å skru opp volumet? 
-det greier seg å skru opp volumet, du kan vel gjøre 
det vanskeligere hvis du vil. det er ikke noe spesielt, 
alle gjør det uansett media, filmer, musikk, scene, etc. 
-hvorfor er det sånn? -volum er intensitet, er det ikke, 


det virker sånn, det stresser oss mer, varmer oss opp, 
men det må bygge seg opp, du kan ikke bare plutselig 
skru volumet opp, da skremmer du folk. -så du skrur 
volumet gradvis opp da, temperaturen går gradvis 
opp? -akkurat men mest på slutten da stiger volumet 
fort, sånn eksponensielt, liksom på grensen av hva 
folk tåler uten å bli skremt, det må være innenfor, 
ingen vits 1 å skremme folk. -så hvis folk henger på så 
har de fått en opplevelse til slutt, intensiteten gir en 
opplevelse? -ja de må jo få noe igjen for det, hvis du 
stresser dem, stress er ikke et riktig ord, bare si 
intensitet, stress høres negativt ut. -men det er vel 
ikke alle som liker at volumet går opp mot slutten, for 
dem er det stress, de synes det er dumt og billig. -javel, 
den kritikken favner vidt, du skal ikke oppleve mye 
mainstream eller noe som helst før du innser at 
volumet alltid går opp mot slutten. herregud, det er jo 
spenning, folk vil ha en form for spenning. -ja at det 
går mot noe da, det er et klimaks mot slutten da ting 
faller på plass eller faller sammen og dør, men kunne 
du ikke skrudd volumet opp før, så faller ting på plass 
før og du er liksom ferdig med det og kan drive med 
ting litt friere etterpå utenfor den tvangstrøyen? -hva 
skal du da gjøre etterpå? etter at volumet er skrudd 
opp og ned igjen så er folk antagelig ikke interessert 1 
mer, spenningen er utløst, resten blir ganske 
meningsløs, det må i tilfelle være noe nytt, og da er 
det jo noe annet egentlig, å begynne på nytt, eller du 
kan ha flere høydepunkt men at ved siste høydepunkt 
skrur du volumet mest opp. -hva om verden ikke er 
sånn, hva om det bare er tull å skru opp volumet på 
slutten? -javel, men det ønsker vi ikke å tro på, vi vil 


at volumet skal opp, spesielt mot slutten. -mot slutten 
er vi gamle, vi orker ikke høre på høye lyder og leven. 
volumet går ned mot slutten. men er det romantisk 
kanskje, det som gjør det, det er jo romantisk da at 
følelsene stiger og slutten blir nærmest ekstatisk i 
volum, du bestiger den høyeste tind eller foretar de 
siste jukk med de siste krefter liksom, ja så er du oppe, 
eller nede, ferdig, verket er ferdig. -javel, det er ganske 
menneskelig. -men er det ikke altfor mye menneskelig, 
alltid det samme mennesket som skal spennes fast? 
finnes det ikke andre mennesker, er ikke mennesket 
også noe annet, forskjellig fra seg selv, blir mennesket 
aldri lei av å være seg selv liksom? selv med det siste 
så driver vi bare og opererer på den evige gamle 
skitten. kanskje det er det eksponensielle med 
mennesket, vår korte tid som dyreart på jorden, noen 
få tusen år og vi greier å blåse alt til himmels, jævla 
kult. det er klart det skal speiles, det er klart volumet 
skal opp mot slutten, vi har det vel 1 oss, til helvete 
med alt bare jeg får orgasme. -ja nå greide du å skru 
opp volumet bra på slutten, dette er liksom siste 
setningen hvor du skrur det ned igjen. 


astrid satt og grov litt i asken med en blyant. hun 
hutret der hun satt. tidlig på morgenen var det, det 
var is på vinduet selv om sola hadde begynt å varme 
det opp. heldigvis har vi sola, tenkte astrid, hadde det 
ikke vært for sola... langt om lenge fant hun ei lita glo 
inne i alt det gråsvarte, så pirket hun den fram med 
blyanten og begynte å blåse på den. gloa blei rødere 


når hun blåste. hvorfor blir du rødere? tenkte astrid, 


hva skal du med luft? jo du forbrenner jo luft, slik 
som meg, tok hun seg i, men det er mye luft å ta av, 
lufta er for alle, så bare kom igjen. 


Hvem har lyst til å skrive en slektskrønike i sju bind, 
om Gunhild, oldebarnet til Mattis som satte opp den 
lille stua i sin tid og som reddet stavkirka som sto i 
brann? Det er hele liv der inne, alt gir mening. Strevet 
er jo det samme, alle skal ha mat på bordet og må 
arbeide for føden. Så går tiden sin gang. Svein dør og 
Ola overtar gården. Det er ikke forskjellig fra våre liv, 
samme variabler. Når var de noe annet, når vil de bli 
noen andre? Menneskene har nok med ressurser men 
vi vil gjerne streve. Skal vi da tråkke i søla her til evig 
tid? Disse nedgåtte stiene og trafikk-korkene, hjulet 
og ilden, pyramidene og utedassen, den naturlige 
hjernen som oppsto, historiene vi forteller. Ja så 
tenker du på tiden, den blir jo borte, så kan du lage 
noe som bevares, for en stund, så blir det også borte. 
Maten vi spiser blir til skitt hver dag, ingen tviler på 
det. Det forhindrer oss ikke i å spise. Heldigvis blir vi 
sultne. Og det er heller ingen pine å gå på do. Ja så 
setter vi oss på huk da, alle mann. Hvorfor kan vi ikke 
bare kalle kvinner menn så er vi ferdige med det. 
Hvem er det som vil være forskjellig egentlig? Javel så 
har krøniken to kjønn, mann og kvinne opp og 1 
mente. Ingenting har hendt, det er ingen ring som 
sluttes. Det er, som det, en kjede av hendelser, ikke 
engang en kjede, et kjede, to kjønn, et intet. Det 
kjedet hun fikk i arv av mormor før hun døde. Neste 
setning følger. Ta i og dra, alle mann, så får vi det på 


land. Ja så ser vi på fangsten, det er en lang sak, en 
skulle tro den slang seg rundt hele jorda. Vet vi nok 
nå? Nei vi vet for mye, gi oss mindre så blir vi mer. Ja 
så fødes Gunhild i skjul inne i skogen på et bed av 
mose og et pledd som hun graver ned, ingen skal vite 
om dette. Men hva skal hun gjøre med ungen? Ikke 
kan jeg ta henne med hjem, ikke vil han Johannes ha 
noe med meg å gjøre heller. Jeg får høre med Halte- 
turi, der kan ungen få husly uten at noen får greie på 
det. Så tar jeg med meg mat når jeg kan. Ja da følger 
vi med, og mater henne vi også, med øynene. Blar jeg 
ikke om så vokser hun heller ikke. Vi kjeder sidene 
sammen så hun kan arve det av oss. 


Bare putt noe romklang på det så svinger det bra, sa 
Derek ved miksebordet. Dra til nordpolen om du vil, 
eller det ytre rom. Nå har ikke lufttomt rom noe 
romklang, med hvis du legger det på etterpå så har 
det det. Slik får du musikk fra verdensrommet. Derek 
svelget en mikrofon en gang, bare for å høre hva som 
foregikk inni seg. Det er så smått alt, du får lagret 
mange dager på størrelsen med en lillefinger. Så kom 
den ut dagen etterpå og han fikk spilt det av. En 
traurig fornøyelse. Men så hadde vi på romklang, da 
ble det med ett ganske interessant, til og med partiene 
der det ikke var noe fikk et slags vidd, desto mindre 
desto mer, som om det fortsatt foregikk noe langt der 
ute, bortenfor det vi kunne høre. Så er det et spørsmål 
om hva slags rom dette ble, gjennom 
fordøyelseskanalen, avfall, jeg så for meg noen ulver 
som tygde på løsrevne tarmer i isødet i Canada, med 


det funket ikke helt. Hva slags rom er det snakk om 
egentlig, Derek? Det skal liksom synke inn i hjernen, 
slik som den har en slags romklang for ting ettersom 
disse nevronsvermene bølger fram og tilbake uansett 
hva vi gjør. Leser du bare en setning så blir den bare 
liggende som en død tarm på isen liksom. Legger du 
derimot på romklang så er den plutselig omgitt av en 
mengde andre døde tarmer. Men det vet du ikke. Så 
lenge du bare ser dem på avstand så ligner dem på 
andre ting, kanskje en orm eller en blekksprut, 
uansett noe veldig interessant som romklangen finner 
på bare for å kødde med deg. Det er bare så mye 
romklang i alt, først når du er liten siden alt er klang 
og du greier liksom ikke fokusere ordentlig, deretter 
når du vokser opp og blir eldre, du ser på et hull i 
veggen og det hullet inneholder alt liksom. Tilslutt 
går du inn i hullet. Hva er det i hullet, nei det er 
selvfølgelig ingenting der, ikke engang klang. Men 
hvem er det som sier dette? Kilden har ingen klang, 
det er bare omgivelsene. Objekter som lager lyd 
svinger i luftomgivelsene. Uansett hører du bare din 
egen trommehinne og tre trommestikker av bein. 
Denne trommingen lager krusninger på vannet i et 
slags sneglehus. Noen hårceller surfer på disse 
krusningene. Disse hårcellene har igjen hår på hodet, 
og når disse hårene skumper borti taket og bøyer seg 
så åpner tuppen på hårene seg opp til en slags 
trompet, når det skjer så fylles trompeten med 
kjemikalier og gjør det hele til en dempet, elektrisk 
trompet, så til slutt er det et postbud som bærer alt 
det elektriske inn til hjernen som forvandler det til lyd 
på en eller annen måte. Det hele virker veldig 


tungvint og tørt, heldigvis trenger du ikke tenke på 
det. Det du kan tenke på er Kristus eller penger eller 
noe, ting som nesten bare er romklang. Alt vi tenker 
på er romklang mer eller mindre. Mangler det litt så 
bare legger du mer på. 


Hvem er vi? Er det du og jeg? Jeg og du? Er det jeg 
som er du, eller er jeg jeg og du du? Jeg leser, er det da 
jeg som leser? Jeg er ingen person, det er et pronomen, 
er det da hvem som helst? Nei, bare jeg er jeg. Du er 
deg, ikke meg. Du er der, ikke her. Han, hun om det. 
Det er en slags tredje person, verken jeg eller du. Hva 
er det? Vi peker, jeg og du, dét. Ja så ble dét et dikt 
som jeg skrev og du leste, vi leste. Vi leste dét 
sammen. Vi samlet dét sammen. 


- Liker'u sirup? spurte Kirkebøen. -Vet ikke, har aldri 
smakt, svarte jeg tamt. -Har du aldri smakt sirup? 
Hvem er det som steller maten din da? fortsatte han. 
Jeg svarte ikke, han visste godt hvem som lagde 
maten min. Kirkebøen jobba på sentralen, eneste 
mann blant damene som satt og koblet telefonene 
sammen. -Du må gi han sirup vettu, dan blir'n stor og 
sterk sånn som meg, sier han til mor som sitter på 
andre siden av bordet med brød og salat, -Ja jeg kan 
se det, sier mor, han har litt å lære. -Se her, smak på 
denne brødskiva, sier han og rekker en bit til meg. Jeg 
kikker et øyeblikk på mor. -Du trenger ikke se på mor, 
hu er opptatt av salaten sin hu. Mor sier heller 
ingenting, bare bøyer hodet ned i salaten igjen. Jeg tar 


biten, smaker og tygger. -Var ikke det andre saker 
gutten min? Han smiler og dunker meg på skuldra. 
Jeg nikker. -Der ser du mor, pjokken liker sirup. Du 
trenger en mann hjemme som kan fore opp gutten din 
skikkelig. Hva sier du? Enden på visa var at de flyttet 
sammen og giftet seg. De kjente hverandre godt fra 
sentralen fra før, hun hadde vist interesse hun også, så 
det var i grunn ikke noen overraskelse. Etter noen 
måneder ventet hun barn. Og så 15. november ble jeg 
født. Det blir noen år siden det nå, nærmere førti. Jeg 
har ofte tenkt på hvordan det kunne ha seg at jeg var 
tilstede der før jeg ble født. Er det noe jeg kan ha 
funnet på selv? Mor sier hun ikke forstår hva jeg 
mener. Far er heller ikke den typen som jeg husker 
med sirupen men mor er sånn hun var der med 
salaten. Jeg liker sirup men det gjør vel alle. Noen 
flere holdepunkter har jeg ikke. Her ender historien 
dessverre med en konsentrert, seig og bakvendt 
romklang over pannekakene. 


Frode var ikke en virkelig person, han eksisterte bare 
her som tekst. Han så seg i speilet. -Jeg ser nå virkelig 
ut, gjør jeg ikke, sa han der han sto i olabukser og ei 
mørkegrønn skjorte som hang utenfor buksene. Ingen 
har klaget foreløpig. -Hode og kropp har jeg ser jeg, 
og den som vil kan telle hårene på hodet mitt, sa han 
og lugget seg med den høyre hånden, eller venstre i 
speilet da. -Ja jeg kjenner det lugger, da er jeg 1 live, 
konstaterte han. -Skal jeg nå telle hårene mine, bare 
for moro skyld, det har jeg ikke hørt om at noen 
noensinne har gjort, det er jo ganske meningsløst 


også, men det vil kanskje overbevise leseren om at jeg 
finnes dersom han kan telle hårene mine. Ja da starter 
jeg umiddelbart siden det vil ta en tid. For å gjøre det 
enkelt kaller jeg hvert hår et tall så blir de unike og 
jeg får telt dem samtidig. Til informasjon, så 
begynner jeg i pannen midt på, ved hårfestet, tar for 
meg et lite areal som jeg merker av med en rød tusj, 
og går så videre mot høyre, som høyre i din tekst da. 1 
2345678910111213 141516 17 18 19 20. Vi tar 
en tenkepause her. De er mørkebrune, fire-fem 
centimeter lange. Jeg kan også beskrive hvert enkelt 
hår i lengde og detalj. Tar jeg tiden til hjelp kan jeg 
finne særegenheter ved hvert hår som jeg kan formidle 
og gjøre levende. Jeg ser at jeg vil være ferdig i 4281, 
da er jeg rundt 2320 år. I løpet av den tiden må mange 
ha blitt overbevist. Hvordan kan folk kjenne til alle 
hundre tusen hår på hodet mitt i detalj uten å 
anerkjenne min eksistens, det er ikke til å begripe. Er 
det da språket som lyver? Hvis du følger hele 
produksjonslinja igjennom så ser du at det er 
ingenting som henger ordentlig sammen. Vi møtes 
liksom bare på midten og håndhilser som for å 
bekrefte at den andre er der. Virkelig betyr vel bare at 
noe virker da, men virker på meg, eller virker på 
egenhånd? Så har vi dette med korrespondanse, en 
håndhilsen, hva som svarer til hva. én ting er 
virkeligheten, en annen ting er oss som både er i 
virkeligheten og vet om den, og det å vite, det er jo 
der det blir mye plunder, hva vet vi egentlig. Så hvis 
jeg gir mye viten så øker jeg virkelighetsgraden, det er 
tanken. Jeg regner ut at det blir ti bind, cirka elleve 
tusen hår i hver bok når de er klare til utgivelse. 


-Hvorfor utgir du ikke bare DNA-sekvensen din 
isteden?, er det flere som har innvendt. Men hvert hår 
har DNA, det er allerede inkludert. Men så sier de at 
hvert hår bare telles og beskrives, det er ikke et 
virkelig hår som publiseres. Jeg må bare innrømme at 
jeg ikke vet hva som er virkelig. Når du drømmer så 
virker det virkelig, når du er våken så virker det 
virkelig, når du forestiller deg noe så virker det ganske 
virkelig, når du tenker så virker det ganske virkelig. 
Jeg tror det bare betyr at du er inne i noe, inne i en 
fortelling, inne i et speil. For hvis du ikke var inne i 
noe så kan du si det ikke var virkelig, jeg er ute av 
drømmen, den er ikke virkelig lenger nå som jeg er 
våken. Du lever deg inn i en fortelling, den er virkelig, 
dere håndhilser, bukker og neier. Men som sagt, 
ingenting henger sammen, det er bare lignende ting 
som møtes, som korresponderer med hverandre som 
gjør at de kan forholde seg til hverandre. Kan du ikke 
norsk så kan du ikke lese og forstå denne teksten, da 
blir det vanskelig å si at den beskriver noe virkelig. Og 
så er det en annen ting, noe er mer virkelig når det 
virker enkelt, at det er et stort samsvar. Hvis det er 
vanskelig eller umulig å beskrive eller samsvare med 
en ting så tviler vi på virkeligheten av den, det er lite 
eller ingenting som virker mellom tingen og oss. Fins 
det bare én virkelighet eller er det mange? er det noen 
som spør. Hvis du samler sammen alt som virker til én 
ting så er den tingen én virkelighet. Men blir ikke den 
éne virkeligheten ulik for ulike personer? spør de 
videre. Sett at du har et appelsintre og så plukker du 
en appelsin og spiser den. Etterpå kommen naboen 
bort og gjør det samme. Er det da snakk om to 


appelsintre eller ett? Og to appelsiner eller én? Hva 
om du deler tiden opp i små øyeblikk som følger etter 
hverandre? Hvis du legger alle øyeblikkene sammen 
så får du én tid. Men så er kanskje ikke disse 
øyeblikkene akkurat de samme for andre, lyset tar litt 
tid så ingenting er samtidig. Men vi opplever tiden 
som samtidig til daglig selv om den egentlig ikke er 
det. Hvis du samler sammen alle subjektive tider til 
én tid så får du én tid. Da forstår du hvor det bærer 
hen. Kanskje det heller er sånn at tiden ikke er helt 
virkelig siden vi i grunnen har forskjellige tider i 
forhold til hverandre. Hva da med virkeligheten, er 
den også ikke helt virkelig? Det kan jo virke sånn, og 
da ikke helt virke. Når vi sier virke så er det virkning, 
årsak-virkning, en effekt. Vi er ikke ved årsaken til 
verden men i virkningen, effekten. At noe er virkelig 
betyr at det har en effekt. Det er jo selvfølgelig tull, 
bare effekter, men sånn er det, vi må ta det fra der, 
effektmakeri og tivoli. 


ja jeg hører noen nyser og hoster, det er noen nede på 
Gaten. biler flyr forbi på Gaten. Gaten ligger i lys. 
Gaten er i live. samtidig er det et sted ute i 
verdensrommet hvor ingenting hender. brølet fra 
Gaten oppløser seg i intet. bare her i Kokerommet er 
våre sanser koblet til sansninger. en hvit vegg her er 
ikke en hvit vegg, den er full av en eller annen 
Hvithet. store bokstaver blir bare utdelt til 
hovedpersonene. resten sår vi til våren. kan du telle? 
er det virtuelt eller ikke, mitt bekymringsnøste? ja så 
la oss si det er. nå er det ingen stress mer med noe. og 


framover? ingen stress. bakover teller ikke. alt er bare 
liv nå selv om man blir lett kjed av snakk og 
barneskrik på Gaten. katt som sover under radiatoren 
har lagt seg i ring, hører ikke mer fra den, hva har 
den? ignorere andres feil. ignorere Gaten. 
individualitet sa De? jo han var vel død tenker jeg, 
uten at jeg vet mer, du får spørre ÆØÅ de høye, 
bortreiste eller bare seint oppe. eller? noen flere hoster 
på Gaten. Gaten har en karakter. omgivelsene blir 
omgivelser rundt noe eller noen, min omgivelse for 
eksempel. men alt er omgitt av noe. fingrene er omgitt 
av andre fingre og bordplaten. omgivelsen til en 
omgivelse? omgitt av omgivelser. for gitt. jeg kommer 
ikke til å huske denne teksten. den vil glemmes og jeg 
ikke kan bygge, bare rundt snoke i Gatene etter host 
nye. Vertskapet drar inn årene og legger seg ned i 
båten for å sove. lite vet de om strømmen som sakte 
fører dem mot Elveløpet. 


Madsen 

Det var brøytekanten vi snakket om. Skal den brøytes 
lavere eller blir det høyere? Vårt beste svar på den 
tiden var "himerik". Med blårand og gummisko 
kommer du langt. Noen har skjegg, vet du. Spytt litt 
på handa di og grei håret litt før du viser deg offentlig. 
Disse hjertene slår jo, alle vi ser. Du kan bare forestille 
deg, her slås det over en lav sko. La de døde grave ned 
de levende. Ja så lever du i mørket da. La deg leve i 
mørket. Greit nok, så slipper du all forurensningen, 
det var da et kludrete ord, for-u-rens, ubegravede folk. 
Hender i ender, armer i arbeid, bein begravd. Javel så 


trøbbelet over. Livet var over. Det er nå en trøst det 
Og, at det nå engang var slutt. Det var jo forjævli til 
tider, ganske ofte egentlig. Et fryktlig mas. Vi skulle 
liksom reagere på alt. Lyder som skremte, syn som 
frastøtte, tanker som forstyrret. Nei det var godt å dø, 
det sier jeg deg. Ferdig med det hele. Dette blodet som 
pumpes rundt og rundt i kropper med hår i ene enden. 
Ja så kommer snøen igjen da og legger seg salig ned. 
-Ikke greit å kople inn himmelriket, sa Madsen videre, 
-det skal nå ikke koples inn, det er i det hele tatt noe 
annet, ellers blir det bare bråk, pressluftsbor noen 
hundre meter unna. Han satt med hendene bak hodet 
i den utslitte lenestolen sin i kjøkkenkroken og sippet 
kaffi. Fått i seg første koppen så han ut på 
brøytebilen som skrapet seg framkommelig videre 
gjennom nabolaget. -Der det fins veier, tenkte 
Madsen, -der det fins veier fins det veier. Så smelter 
snøen igjen til våren, blir til ingenting, eller til ingen 
snø, den blir borte. Brøytekantene blir derimot 
liggende igjen en stund til, den skitneste snøen. -Ja så 
det er i dette grenseområdet, mente Madsen, -det er 
her at vi styrer på og mye blir bare tull. Folk ser 
snøen, og legger seg til skjegg, eller bestemmer seg for 
å gå opp femten kilo som tilsvar. Åt det vokser hår i 
ansiktet på halvparten blir veldig jordisk for å si det 
sånn, en brøytekant, jorde som smelter. Så er det vel 
snø i himmerike og vel, skjeggefanter, det er vel at det 
ikke fins maskiner der til å rydde. I det hele tatt, la 
deg ikke affisere av slikt, avslutter Madsen, -har du 
leieinntekter eller noe så greier du deg, du eier, andre 
leier, du samler det andre gir fra seg, ja så stiger tingen 
i verdi og, det er bare vinn vinn vinn. Noen må jo for 


at andre skal. Ja så var det brøytekanter her og da. 
Men du kommer langt med skotøy. Før var det skinn 
fra dyr. De døde graver ned de levende 1 snøen, gir 


dem "husly". 


Karakterutvikling av Torben 

Det er jo lurt da å være litt kritisk. Kanskje fyren ikke 
har noen karakter, eller det er bare noe han arver fra 
onkelen på Romerike. På loftet finner Torben et 
album med gamle brev og fotografier om hvordan 
forbedre sin kropp, å gå ned i vekt, trene mer og spise 
sunnere. Et av brevene beskriver hvordan vi kan 
uttrykke følelser bedre, dele med andre, og skaffe oss 
en heiagjeng. Heiagjengen skal styrke karakteren. 
Torben ser opp i taket. Det er en liten takluke der, så 
skitten at den knapt slipper inn noe sollys. Og så er 
det en liten flue der som dingler i et spindelvev. -Er du 
meg eller er du heiagjengen min? spør Torben. -Hvis 
alle er noen andre, svarer han seg selv. Spindelvevet 
har noen bittesmå dråper, kanskje fluen kan se seg 
selv i dem med sine fasettøyne. 


Nei så det går ikke så mye framover akkurat. Det går 
vel heller rundt og rundt. Dagene, årene. Og hva så? 
Håpløse forventninger drukner i dum latter. Hva er 
det beste du kan gjøre? Jeg vet ikke, sitte i ro og spise 
sjokolade. Vi lever, så dør vi. Noen penger må vi ha 
for å leve, de døde trenger ingenting. Hvis det ikke 
spiller noen større rolle for deg om du lever eller dør så 
trenger du ikke bry deg om penger heller. Dét er nå en 


liten befrielse det og. Og så er det vel egentlig greit, 
sett deg ned uten å bekymre deg over noe. Om du 
lever videre etter døden så lever du jo videre, og 
dersom du bare dør så er det jo ikke mer, uansett er 
det greit, ingenting mer å bry seg med. -Ja men 
gjenstår det ikke noen spørsmål likevel, spør Anette 
på fremste rad, -hva skal vi gjøre? -Gjør hva helvete 
du vil, svarer Paulsen, åpenbart i et mindre godt lune. 
Luktet det ikke litt av munnen hans idag? -Ikke går 
du framover, ikke bakover, i høyden bare rundt og 
rundt. Hva kan du gjøre med det? spør han oss 
tilbake. -Alt bare flyter altså, konstaterer Svein som 
skal bli kjørelærer. -Jeg vet ikke hva som flyter, hva er 
det du flyter på? svarer Paulsen surt tilbake. -Om det 
ikke blir tomt så blir det forvirrende at ingenting går 
noen steder. Hva har vi hendene til for eksempel, og 
hjernen ikke minst? spør Anette, åpenbart brydd av 
tanken. -Ja hvorfor skal vi finne ut av verden? spør 
Paulsen tilbake, -ville det være bedre for verden at vi 
ikke fann ut av den, og for oss selv for den del? -Men 
det er jo mye framskritt, vi strever mindre og har 
rikere liv, rikere opplevelser, vi har det bedre, 
innskyter en elev jeg har glemt navnet på. -Mennesket 
har levd fram til i dag, hundretusener av år, og før det 
som andre arter, helt tilbake til det første tegn på liv, 
og før det, jeg vet ikke. Alt dette har overlevd fordi 
det hadde det bra nok. At vi strever mindre nå det 
tviler jeg på. Og rikt liv er avhengig av hjerne og 
organisme, en enklere organisme har et rikt liv hvis 
den har nok impulser. Jeg er usikker på hva det vil si å 
ha det bedre, bedre er et komparativ, hva 
sammenligner vi med? Men at vi har det bra og har 


hatt det bra siden begynnelsen, beviset på det er jo at 
vi er her, konkluderer Paulsen og tar seg en slurk av 
vannglasset foran seg på kateteret. -Så poenget er å 
overleve, sier Svein spørrende. -Poenget for hvem? Vi 
overlever jo ikke verken hver enkelt, eller 
menneskeheten på lang sikt. -Kanskje vi finner ut av 
døden så vi kan leve evig på en eller annen måte, 
foreslår Anette. -Nei, det er en blindvei lagd for makt 
og rikdom så de kan fortsette hærverket. Udødelighet 
høre mer som en trussel, et mareritt. Det beste er at vi 
dør i rimelig tid og overlater det til hele tiden nye folk 
så begrenser det skaden de kan gjøre. -Paulsen, du er 
jævla negativ i dag!, sier Sigurd bakenfra ved vinduet. 
-Neida, jeg er bare realistisk, det er ikke noe negativt 
med dette i det hele tatt, ta det med ro, det er dét jeg 
sier, ikke stress med alt mulig. Våre vilkår er klare som 
bare dét, ingen vits å skape kunstige problemer. Det er 
mere sånn at hjernen vår ønsker seg problemer å løse, 
det betyr ikke at de finnes, selvfølgelig finnes de men 
på samme måte som de problemer du har i ludo, hvor 
store er de egentlig, det er bare å slå terningen, før 
eller senere får du en sekser. -Hva med Gud?, spør 
Anette. -Ja hva med Gud?, spør Paulsen tilbake, han 
ser på klokka og sier ikke mer. Så ringer det ut. 


Klore ser ut vinduet 

Jeg ser på damer i kvinneklær, et jeg, det vil si du, 
hvorfor gjør du (jeg) det? Jeg leser og leser. Leser 
brødsmuler. Mates av margen. Lydteppe rufsete. Ja så 
var det tid da. Hoppe over ord. Skal han bry seg? Hva 


med Gud? Paulsen svarer ikke. Beskyttet varemerke. 


Hvem som helst kan mene hva de vil. Entropi, eller? 
Ordene bølger ser jeg, det er da noe. Et øye inne i 
teksten. Hva betyr for eksemplel ordet rundt. Rundt 
ser du, og så ser du for deg noe rundt, eller? Det blir jo 
mye å se for seg etterhvert. En slags mekanisme. Jeg 
er usikker står det, nesten så det står musiker. Er det 
et slags teater som settes opp? Et vannglass ser ut til å 
være et vannglass, skvulper det ikke litt kanskje? Jeg 
(du) kan sette det til høyre eller venstre, begge er 
riktig. Ja nå står det plutselig til høyre, og så setter 
jeg det til venstre, nå er det tilbake til høyre. 
Kateteret er lysebrunt. Du kan stoppe ved hvert ord 
og framkalle en slags forestilling, men om du leser 
vanlig fort så er det egentlig ikke tid til det, eller 
framkaller vi det ubevisst og drar det med oss som en 
understrøm? Det er noe med det. Vi kan egentlig 
prosessere fort om vi inkluderer det ubevisste, men 
bevisstheten er treig og som å tre tråden gjennom et 
nåløye, et lite domene for hele nøstet, men litt om litt 
kan vi sy sammen noe herk. 


Konsulenten 

Ja så er det et evig spørsmål hva som skal gjøres med 
disse notatene. Har de noen funksjon utover en 
personlig journal, har denne noen funksjon utover seg 
selv? Skal man lage en bok så er det vel visse ting som 
skal til, en historie, eller noe underholdende, 
samlende, ikke bare løse notater om ingenting. Så, 
først av alt, er du interessert 1 å få utgitt noe? spør 
konsulenten. -Jeg vet ikke, men så skal jeg tenke etter, 
noen penger er det vel i det, om ikke så mye. Og det å 


vite at andre kommer til å lese dette det er både og. 
Jeg prøver å lese det som en leser. Et forfatterkurs 
består i å finne ut hvordan du kan skrive slik at andre 
vil lese det. Det er nå begrenset hva andre vil lese. Jeg 
leser dette bare fordi jeg selv skrev det. Hvis jeg 
forestiller at noen andre skrev det, hvordan ser det ut? 
Virker introspektivt, kan det tillegges som tankerekke 
til en person, Paulsen, så går det kanskje. Ja så har du 
Paulsen altså, en karakter i en bok, da er vi allerede 
inne i teateret, fiksjonalisering. For meg personlig var 
det ikke nødvendig, men for en annen leser er det 
kanskje? Hvorfor det? Fordi han ikke har skrevet det 
selv. Om du prøver å identifisere deg med leseren, Jeg 
sitter og leser. Hvorfor skal leseren lese dette? Hva 
slags muligheter har jeg? Er jeg virkelig interessert? 
Her sitter jeg og skriver, skulle rettet meg opp i stolen 
litt, ryggen er noe bøyd. Tenker på S., hva var det 
med han egentlig, var det noe der? Jeg tviler, et bein 
ønsker å tro, det andre beinet ønsker å stå trygt på 
jorda og ikke spekulere. Men så fortsetter jeg å lese 
sånn derre litteratur om eksistens og død, hva nå 
virkeligheten kan være. Javel javel, historier, 
merkeligheter, anomalier. Men som Paulsen sier, du 
kan bare legge det i munnen på noen så sier de det. 
Grunner til å ikke bry seg med døden, enten fortsetter 
jeg eller så er jeg borte. Greit nok. Jeg har et glass 
foran meg, enten står det her eller så er det borte. Så 
rører jeg litt på glasset, eller setter det på andre siden 
av bordet, og så fortsetter jeg å se på plassen hvor det 
sto, da ser det merkelig ut, her var det et glass men nå 
er det ikke noe glass her, det er rett og slett borte og 
nesten ikke til å tro. Hvordan er det mulig liksom, 


virksom ikke som et mindre mysterium. Og så ser jeg 
glasset der på andre siden av bordet, javel så der er du, 
det virker ikke like merkelig at det plutselig står der, 
fordi jeg ikke hadde forventet at det skulle stå noe der, 
mens da det ble borte så kunne jeg sammenligne 
forestilling med virkelighet, glasset var borte, det var 
tilstede 1 forestillingen men borte i virkeligheten, det 
var altså ikke det samme som å oppleve at glasset var 
borte 1 forestillingen men tilstede i virkeligheten, 
akkurat dét var ikke engang et mirakel. Javel, hvor 
var jeg? At døden ikke er mer mystisk enn dét. -Men 
hvor skal det hen, hvem sier dette, hva skjer? spør 
konsulenten. -Ja det er jo jeg som sier dette. -Hvem er 
du, har du et navn for eksempel? fortsetter 
konsulenten. -Ja jeg er Sigurd, du vet jo det, den som 
skriver dette. -Og hvem er Sigurd, hva gjør han her i 
historien? -Nei han går i klassen til Paulsen da, sitter 
ved siden av Ine, og jeg er han. Det er jeg som prøver 
å skrive en bok uten å vite noe mer om hvordan det 
skal foregå. Jeg tenker på hva andre ønsker å lese, hva 
jeg selv ønsker å lese hvis jeg var en annen. -Er du 
ung eller gammel, det høres mer ut som du er en 
ungdom men så skriver du bok og reflekterer på en 
annen måte synes jeg, hvordan har det seg? spør 
konsulenten. -Jeg vokste opp hos besteforeldrene 
mine, jeg vet ikke hvor gammel jeg er, jeg antar det 
dreier seg om klasser i friundervisningen. -Så du skal 
forsette å være en slags sky av uvitenhet gjennom 
boka? -Neida, men det er jo jeg som skriver dette, og i 
forhold til meg selv har jeg ingen alder, jeg er et aldri. 
Det er først når andre skriver om meg at jeg blir noe 
entydig, en person. Fr det ingen andre så er heller ikke 


jeg. -Hvordan har det seg? -Det har vel med 
korrespondanser å gjøre, hva er bevisstheten hvis den 
ikke har noe å ta for seg? -Vi har da selvbevissthet?, 
innvender konsulenten. -Ja det er bevisstheten om et 
selv det da, som om jeg hadde et, men i forhold til 
meg selv er jeg et aldri, uten alder, altså kan jeg ikke 
være født og da faller det hele sammen, jeg har ikke 
engang bevissthet, det er ingenting som 
korresponderer med meg. -Så hvem er det jeg snakker 
med? spør konsulenten. -Jeg vet ikke. 


Sigurd forlot kontoret i all hast. Han hadde fått 
melding om at en isfugl hadde blitt sett nede ved elva 
og ønsket ikke å la denne sjansen gå fra seg. Såvidt 
innom hjemme dro han med seg kikkerten og et 
kamera med to svære zoomobjektiver. Tore hadde gitt 
koordinatene så det var bare å sette seg i bilen. -Greit 
nok, sier konsulenten på telefon, -men det må jo være 
en slags overliggende struktur, en hovedhistorie som 
kan leses fra begynnelse til slutt, gjerne flere ganger, 
det er jo ikke nok at alle bare driver med sitt. -Nei så 
denne isfuglen er en metafor, en liten fugl man ikke ser 
ofte her omkring, så vi leter etter den med kikkert for 
å få observasjoner og observasjoner bekreftet. 
Sjeldenheten gjør fuglen attraktiv, mange ønsker å se 
den fordi det er så få som har sett den. Men om de 
mange fikk sett den ville det bare være få som ønsket 
det. Det har vel med identitet å gjøre til syvende og 
sist, jeget må være unikt, jeg er unikt av helt 
åpenbare grunner, det er bare jeg som er jeg. -Men 
leseren er da også et jeg?, innvender konsulenten. -Det 


er en korrespondanse mellom oss, en delt referanse til 
en jeg-bevissthet, en isfugl nede ved elva som Tore har 
sett og som han vil at jeg også skal se så vi kan dele 
opplevelsen, bekrefte identiteten. Leseren bekrefter 
jeget 1 historien, han tar med seg leseutstyret sitt og 
begynner å se rundt seg, zoomer inn og ut. -Er det 
ikke for dumt og enkelt? spør konsulenten. -Jo det er 
da det, men alle er, og føler seg, unike, selvopplevelsen 
og selvkonsumet er unikt. Det er bare jeg som er meg, 
noe jeg stadig må bekrefte. -Men hvorfor må det 
bekreftes dersom det virkelig er unikt? spør 
konsulenten. -Man skjønner på en eller annen måte at 
det ikke holder vann. Siden vi er så like men likevel 
unike, opplevelsene mine er nærmest identiske med 
dine, du bare putter inn noen andre variabler, 
hårfarge, familietre. Hvis ikke opplevelsene bekreftes 
så forblir de kraftløse, uvirkelige liv. Det er i forhold til 
andre det kommer i gang ser du. Tore må få med seg 
noen for å få det hele bekreftet ellers så smelter 
isfuglen til ingenting for å si det slik. -Så hvor er vi 1 
historien, hvordan kobler du isfuglen til de hengende 
hager? sier konsulenten. -Ja det er hengende hager, 
riktig nok, har du sett de hengende hager, med Babels 
tårn i bakgrunnen? De henger fordi de vokser i 
terrasser og de er hager fordi vi kan glede oss over dem 
umiddelbart, det er ikke noe du trenger å forstå. 


Åpenbart ikke 

Har du tenkt på hva boka skal hete, begynner 
konsulenten det tredje møtet. -"Hvordan jeg ble 
forfatter" eller "Hvordan jeg skrev denne boka" hadde 


jeg tenkt meg. -Ville du blitt interessert 1 en slik 
boktittel? spør konsulenten som heter Marit. -Jeg vet 
ikke. Hva skal jeg forestille meg, folk som går rundt i 
en butikk og ser på titler, eller snubler over dem på 
nettet? Hva skal til for at de skal stoppe opp, og er det 
riktig måte? Jeg synes titler er dumme, noe nøytralt 
er sikkert best, Herr Kukke Antonsen eller noe, neida, 
men hva med det pompøse En reise til fortellingen 
eller Ferjemannens genitiver. Bok 1. -Bok null mener 
du, svarer Marit, -jeg tror vi kan vente med dette. Du 
mangler fortsatt et grep som gjør dette til noe annet 
enn journalnotater. -Rekti, jeg har ingen aning, og jeg 
motsetter meg ethvert ballegrep. -Så vil du kanskje 
heller ikke bli utgitt, antyder Marit. -Ja det er et godt 
spørsmål, jeg bare skriver, uten tanke på en historie, 
det er jo min historie uansett. -Hvorfor skal andre lese 
det? Det er spørsmålet. -Jada jada, hvorfor hvorfor. 
Det må handle om dem selv da. -La oss se, du driver 
jo med annen kunst, billedkunst, der er det jo mer 
type hengende hager korrespondanser som du kaller 
det, hva gjør at du lager et bilde istedenfor et annet, 
det må være noe som gir deg noe umiddelbart, først 
for at du skal gidde å lage det, deretter for at du kan 
lese noe inn i det, en annen verden for å si det sånn. 
Hva om du bruker det som utgangspunkt, selve 
skrivingen gir deg noe, og folk kan lese andre ting inn i 
det, en hel verden, sier Marit nesten oppmuntrende. 
«Ja nei nå begynner jeg å føle kvalme. Hva slags 
verdener er det vi snakker om? Jeg er enig 1 at 
skrivingen må gi noe umiddelbart, da er det håp for 
leseren også, men dette med verden driter jeg oppi, 
det er verden uansett, tilblivelse, hvorfor skal jeg 


fordoble verden liksom? innvender Sigurd. -Folk skal 
kjenne seg igjen, sier Marit. -Nei folk er ikke 
interessert 1 å kjenne seg igjen, de er drittlei både seg 
selv og verden! Gi dem noe annet så de kan glemme 
hele dævelskapen. Uansett, jeg skriver... ja hva 
skriver jeg? Sett at jeg bare finner på noe kødd utfra 
nyhetsbildet så er det liksom relevant, et aktuelt tema 
å drodle to hundre sider over. Nei jeg vet ikke, vi får 
se, jeg tror ikke du skal vente deg noe spesielt. -Ja vi 
får i alle tilfelle ta det neste gang, sier Marit og slår 
sammen permen. De skilles. Ute på gaten igjen ser vi 
Sigurd brette opp kragen, det har begynt å regne. Vi 
følger han bortover brosteinene, like bak. Sigurd 
kunne ha snudd seg og sagt -Hvorfor følger du etter 
meg? Men vi er egentlig ikke der. Hadde han snudd 
seg ville han ikke ha sett noe. Likevel følger vi han 
videre oppover langs trikkeskinnene, uansett er det 
det vi hevder og skriver. Vi, ja det er du og jeg det da. 
Vi følger Sigurd tvers over torget. Kan vi se oss selv 
speilet i butikkvinduene slik vi ser at Sigurd? Nei vi 
gjør visst ikke det, det er ingenting der selvfølgelig. 
Det får oss til å tenke, er vi her eller er vi ikke her? Vi 
stiller oss opp foran vinduet til en bank. Skal det 
virkelig være umulig å se seg selv? For et jævla 
opplegg. I fugleperspektiv, sånn helt plutselig, ser vi 
Sigurd strene ned trappene til T-banen før han blir 
borte. Javel, til helvete med han. Vi er visst høyt til 
værs nå, usynlige, kanskje allvitende, allmektige? Nei 
åpenbart ikke, vi er åpenbart ikke. 


Klunk 


Klukk, klukk sier det i matbølga. Vi ser skyer under 
hatten, lang natt, midt i fleisen, så sier mester Respi 
at vi kan holde fred. Langs en hollender da. Vi søker 
vann og legger oss ned. Stadige vindkast minker 
realismen 1 det hele. Sommeren er på hell. Surkål. 
Sansenes reise i lang underbukse. For det er kaldt. Tar 
vi av oss. Tar vi på oss. Disse gradene er våre. Små 
grader gjør stor forskjell. Du kan høre noe men det er 
ikke språk. Jeg kan ikke skrive det. Klunk ville jeg ha 
skrevet. Hva skal det bety, du skriver klunk. La oss si 
et nytt klunk finner sted, altså har vi to klunk. 
Fortsatt 1 lydbevisstheten et minutt etter, det holder 
seg I nærminnet, men hva med klunket? Jeg frustreres 
over at språket har mening og peker på klunket. En 
bil suser forbi, ja hva med den for eksempel. Ja så vi 
har sansninger da, i sin egen matrett. Forresten hvor 
mye får vi ut av filosofi etter tusener av år? Javel, så 
jeg lever i sansene, de er levende på en annen måte 
enn når jeg skriver klunk. Jeg ønsker å skrive bare 
tull, gå meg vill på gjørs, men så finner jeg noen stier 
der og kommer opp på større veier om jeg nå ikke 
skulle unngått det kontinuerlig, det hadde jo gått det 
Og men ganske slitsomt å unngå seg selv hele tiden. Så 
her er jeg igjen, 1 ryddet språk, det sier vel sitt, 
språket er kanskje ikke velegnet til å gå seg vill i, det 
blir helst flaut. Hva med friheten, der åpner vi en 
annen potetsekk. Nei. Klunk. Klunk? Ja så leser vi 
klunk da. Klunk skal det liksom si, men er det dét det 
sier? Det. Kan vi utvide pekingen? Er det det dét det 
det sier? Eller blir det det dét dét dét det sier? Jeg tror 
det men vi mister tråden lett, man skal jo liksom 
forestille seg disse tingene på en eller annen måte, 


uansett at de er representerte, får et slags 
identitetsstempel, men så ser de så like ut disse détene 
at det hele kollapser og vi mister tråden, forvirring 
oppstår og vi glemmer det hele. Hva gjorde du 
torsdag for eksempel, til forskjell fra torsdag i forrige 
uke? Tidsstemplene blir for like. Kastes ut i mørket. 
Det var vel noe med Alf Prøysen, teskjekjerringa, 
hvordan han greide å få to kje inn i ett ord. Da telles 
de som én. Er det dét dét dét dét dét det sier? Telles de 
som én eller flere? Det skal være bare én. Når killingen 
teller så er det hele tiden én, én, én, én. Man får kalle 
det essay kanskje, livets prøvelser, at man teller videre 
hver enkel. Om å gjøre å hoppe lengst, det er jo en 
sport, folk ser på at noen hopper langt. Å, dét var 
langt sier de. De må forestille seg en god del for å 
komme dit. Javel så de leser klunk klunk og så ser de 
for seg at noen hopper. Da har de en veileder iallfall. 
Selv starter jeg med en villeder, jeg går uten å se meg 
for, tilfeldig liksom, for å unngå meg selv, men så kan 
du tenke deg hvordan det går, plutselig blir kjerringa 
liten som ei teskje igjen. Å, ekle identitet sier hu. Her 
skulle jeg ha vasket i dag og kokt surkål men så må 
jeg kjempe mot mus istedet. Hva skal far si? Jeg kan 
ikke komme med samme historien hver gang. Nei så 
da blir det til at jeg finner på nye, bare tuller på for å 
kjede livet av han. Ja så sier far, gå, jeg har det 
travelt. Så går jeg da, utenom stiene, snarveier og 
omveier, forstår ikke et klunk, ønsker ikke å forstå et 
klunk. Det er språket som villeder sier kjerringa 
iblant. Hadde det ikke vært for språket så hadde jeg 
ikke vært så liten som ei teskje. Og for å komme meg 
opp på kjøkkenbenken må jeg balansere på ei lang 


snor der et tørkle henger og tørker. Det er vel der det 
tørker antagelig, språket, på den lange linja. Det har 
knapt dimensjoner, et klunk må du skrive med fem 
bokstaver, så det eksisterer i tid liksom, på linja. Så 
strammer du linja så du kan gå på den, slik at andre 
også kan. Først er det en bølge som i tarmene men så 
strammer du den. Men om natten så løsner den igjen 
til en sky av mulige stier når alle musene tråkker den 
ned. Det er like kaldt om jeg er liten eller stor, akkurat 
det synes jeg er rart, skulle det ikke vært mindre kaldt 
når jeg er liten? Vi lærer fort om vinteren, men om 
natten får du den rett 1 ansiktet selv om du puster 
rolig og gjør deg så liten du kan. Men så våkner du om 
morgenen, klunk sier det, det er på kjøkkenet, i den 
tomme vedkassa. 


Lurvehund 

håndtaket er alltid innerst når du skal ta koppen ut av 
mikrobølgeovnen. det er jo mikrobølger der da, hvem 
veit hva de driver med. ja hva er det for noe, 
småbølger? når du begynner å spørre sånn så kan du 
bli helt tullerusk. håndtaket er altså helt innerst. det 
er merkelig at vi har fått greie på så mye når alt er så 
vanskeligstilt. men så viser det seg at det hele er så 
kjempeenkelt at det virker dumt, han må ha lurt, kan 
det virkelig være bare denne ekvivalensen, og her 
sitter vi og plundrer i tusen år, fy faen. prøver du å 
sette håndtaket inn så det skal peke ut når du tar 
koppen ut så kan jeg hilse og si at det ikke hjelper, 
håndtaket blir værende innerst. det er et slags lotteri 
du alltid taper. det var en dårlig sammenligning, 


poenget er at du skal tape 1 et lotteri, du bare får et 
tall for å være med og delta, det er deltagelsen som 
teller, selv om du taper så har du vært med, du kan si 
at du var med hvis noen spør. det er vel det samme i 
grunnen. en setning som peker bakover uten å 
spesifisere. jeg ville at den skulle peke utover, sånn, til 
den neste, alltid framover, mot framtiden, og 
framskrittet. husk alltid på å skrive framover, sa 
Hagen 1 norsk, skriver du framover så går det alltid 
bra til slutt. Så begynte jeg å lure på dette da, på Gud 
og alltid bra til slutt, det er liksom den samme tingen, 
du ser ikke framfor deg så vi trenger en veileder, 
iallfall en som sier det går bra, det er bra, noe sånt, til 
slutt, da punktumet kommer og du snubler i steinen, 
om den noen gang kommer, jeg håper da det, ellers 
faller det hele ned snart, i hodet på Hagen med eggene 
sine, spis egg, sa han. Men leseren har jo allerede 
slutten da og kan starte bakerst, der alt er bra. De 
som leser krim kan jo gjøre det mye lettere for seg hvis 
de bare vil, men så vil de gjerne kjøre rundt på 
karusellen de også, på tretti sekunder så blir det en 
lunk, skikkelig varme blir de etter et halvt liv som 
føles som tre minutter. Etterpå når du skal ta dem ut 
står de med håndtaket inn, de vil liksom ikke ut, de 
reflekterer i etterstrålingen av romanen der i 
halvmørket, hva er egentlig mikrobølger spør de seg, 
er det de som gjør at alle ting går rundt og rundt, var 
de ikke tilstede 1 selve universets dannelsesverk, ja 
men da forstår du hvorfor håndtaket alltid står 
innerst, det peker jo bakover, det er dit vi skal se, men 
til ingen nytte, alt vi vet om er framover, framover, og 
der vet vi ingenting unntatt at alt går bra. 


i ekkokammeret lager du mat. det oser og setter seg på 
sengeklærne, det lukter hvitløk overalt. hvis du skrur 
på for mye ekko så blir det feedback, du hører bare 
ekkoet som går ut av kontroll. det er dette som skjer 
når folk lager mat uten kjøkkenvifte. tilslutt er det 
bare os og så prøver de å spise osen, men det er 
neimen ikke så lett, det skal så mye til, du skulle ikke 
tro det, men slik er det, det nesen spiser seg mett av 
kan tunga ikke engang smake. denne fordreiningen av 
sanser går igjen ved matlaging i ekkokammer. det kan 
virke skremmende for utenforstående, men for kokken 
Sam så handler det bare om å spise os. menyen består 
av os av russisk salat, os av kylling med ris, os av 
sjokolademousse. ingen blir mette og kommer dermed 
fort tilbake, det var forretningskonseptet, eller den 
kognitive mekanikken som andre sa, det ble aldri nok, 
og fordreiningen fortsatte ut i ekkoets dunkle kroker 
og ga lyd til de mest forskremte skrømt. all 
ekkofeedback høres lik ut. 


Fotballigaen sjølmål 

Lagene betutter seg på å lage flest sjølmål. den som 
taper mest vinner. Så tenker vi oss en fotballkamp. 
det blir til at motstanderen dekker målet vårt, en 
empatisk metafor. det samme gjør vi. kampen 
begynner. motstanderen legger seg i vårt forsvar, og vi 
i deres. det høres sivilisert ut. om vi kunne utvide til 
forente stater hadde vi allerede et globalt samhold. vi 
begynner med oppløsningen av nasjonalstaten, 


sjølmålet, morsmålet. danmark sivilforsvarer norges 
mål. oppløsning som virkning av oppbygging. norge 
ønsker sitt sjølmål men danmark står 1 vårt eget 
forsvar. Nå kunne det gått annerledes, lagene holder 
seg på hver sin banehalvdel og skårer lett ved hvert 
avspark, en jevn tallrekke som grunnlag for 
matematikken. Effekten er uavgjort, merkelig nok. 
det er som om varmedøden har kortsluttet serien som 
bare fortsetter inn i de grå timer. Så kommer 
fotballaget Null-null på banen, -det manglet noe L så 
vi utlignet, både sjøl og mål slutter L, rett i vinkelen. 


Noen som savner noe? Folk svarer, -jeg savner Nikken, 
helsenikken. Andre svarer, -jeg savner de døde. Den 
vise sten svarer, -du vil se dem igjen når du dør. I 
mørket er alle stener mørke. Er det andre som savner 
noe her, spør den vise grå sten. -jeg savner karameller, 
og de dropsa som så ut som muselort men som var 
veldig sterke og gode. Den vise sten svarer, -de har jeg 
ikke hørt om. dere kan få marengs. Er det andre? -jeg 
har høyt blodsukker og kona har eggehvite i urinen. 
hva savner vi? Den vise sten svarer, -den som savner 
mangler ikke savn, og den som ikke mangler savn, den 
savner. De gjentar -den som savner mangler, ikke 
savn, og den som ikke mangler, savn den savner. Den 
vise sten svarer, -det spørs bare hvor du drar pusten. 
når du puster ut så forsvinner verden. folk burde 
puste ut mer, det virker som de bare puster inn, 
dagene blir for lange, den vise sten har svart. 


Det tappet meg for krefter å leve. Til slutt var jeg helt 
tappet for krefter. 


To hvite dverger kan ha nedsmeltet Norge 


Inspektør Hablen og Fatamorgana: Mørke rundt 
elektromagnetismen 

Elektromagnetismen "forsvinner" ved høyere energier. 
-Man føler seg liten og ubetydelig når slikt skjer, sier 
inspektør Hablen, -Men alt henger sammen, det kan 
du banne på. Han stumper sigaretten med skotuppen 
og labber innover korridoren men snur seg og sier 
-Kanskje det er en annen fyr vi ikke har fått tak 1, jeg 
hører Fatamorgana er løslatt. Fatamorgana var 
beryktet, en gjenganger i arkivene på politihuset, 
faktisk fra femti år tilbake, fyren må da være over 
sytti, om det da ikke dreier seg om en gruppe. Tanken 
slo han. Inspektør Hablen var ikke blant de kløktigste 
etterforskerne men hadde ofte rett, ren intuisjon, eller 
gallesaft som han sa. Hva om Fatamorgana var 
knyttet til Lars Halvveis Kolleksjoner, en 
forbryterbande som bedrev handel med forbudte 
energier under dekke av design og mote i klesbransjen. 
Fronten var klær med elektrisk ladning som kunne 
bruke nettet og kople opp ting trådløst, uskyldig nok, 
men hvis ladningen kunne manipuleres fra sentralt 
hold, for eksempel med lavfrekvente radiosignaler, så 
kunne klærne brukes til mye rart. Det ble sagt at Lars 
Halvveis Kolleksjoner var gruppen som sto bak ranet 
av kiosken på hjørnet av Storgata og Pløsen plass, 


hvor de fikk med seg hele beholdningen av 
mentolsigaretter, det dreide seg om flere pakker. Hva 
om Fatamorgana var knyttet til LHK, han gikk jo 
ofte rundt i moteklær, om enn fra femtitallet. Men når 
alt kommer til alt hva er det som ikke er mote? Hva 
hadde vi egentlig på Fatamorgana? Nesten ingenting, 
det var det som gjorde oss interesserte i han. I 
arkivene var han bare nevnt som en perifer aktør i 
operasjonene, uklart definert, en mulig skydott. Men 
så hoper det seg opp i tunge skylag, vi ser det refereres 
gang på gang til Fatamorgana i denne historien. Kan 
det være Lars Halvveis Kolleksjoner som har 
"forsvunnet" elektromagnetismen ved bruk av høyere 
energier? Og hvor kommer Fatamorgana inn i bildet? 
Kan det være han som holder elektromagnetismen 
fanget? Foreløpig var det ikke utstedt krav om 
løsepenger. Staten hadde jo pøst penger inn i Lars 
Halvveis Kolleksjoner mot å få norgesreklame ut til 
Globalisert Ungdom. Dette var et nettverk av 
influensere uten ansikt. Men mest sannsynlig egentlig 
et botnet styrt fra Løten, mente Hablen. Politiet 
holdt på å kartlegge Globalisert Ungdom gjennom 
sporing med hund og vanninfiltrasjoner. Gruppa 
SGOS, "Gåsa" som de sa, hadde som mål å imitere 
roboter og kommunisere med GU-nettet. Etter 
havariet på gåsas IT-avdeling i høst hadde de bare 
blyant og papir til rådighet. Og da tok det sin tid, 
bare det å få krypteringsnøklene skrevet ned og 
korrekturlest to ganger var et sant helvete, vi hadde 
egentlig ikke en sjanse, vi måtte skaffe oss nye 
datamaskiner og det kvikt. Imens hadde Hablen 
snappet opp info om at elektromagnetismen hadde 


blitt identifisert sammen med "den elektrosvake" på 
labben, de hadde gått rundt i nye, evneveike klær, 
sannsynligvis fra Lars Halvveis Kolleksjoner, de 
hadde 1 det siste rullet ut en ny kolleksjon med klær 
som skulle oppfattes som "rare" i hermetegn, myntet 
på de algoritmiserte Globalisert Ungdom og deres 
tilhengere. Livsungdommen som vi kalte dem som var 
avla av kjøtt og blod, ble gjerne konsumenter av GU- 
trolling, og endte gjerne opp som filter-retusjerte 
kopier vi i politiet hadde vansker med å skille fra de 
kunstige originalene. Det var antaglig meningen. Vi 
hadde begynt å kalle livsungdommen for 
"hermetegn". Javel, hva visste vi om den 
elektrosvake, og hvorfor måtte elektromagnetismen 
"forsvinne"? Hablen tippet på kjernekraft, de var i 
ferd med å bygge en bombe. Er det da Fatamorgana 
som har forent dem? Hablens gallesaft svarte ja. 
Kanskje det da er håp om at det er en større orden i 
alt sammen. Dersom vi ser på disse gruppene som et 
stamtre, er altså mistanken at de samler seg ved høye 
energier i urmoren, Fatamorgana. Fatamorgana var 
altså en kvinne. Det slo ned i inspektør Hablen som et 
lyn. -Det hadde jeg ikke tenkt på, sa han. Den 
elektrosvake drev med lysskye aktiviteter, var det 
Kaptein Hygge som sto bak? Sjørøveren med det 
hyggelige navnet og det sjarmerende smilet og som 
satt i bystyret og i komiteen for høye og lave 
konjunksjoner? Når vi spør hvordan den lysskye 
materien oppsto viser den elektrosvake seg som 
forbryteren som gjør at den rette mengde mørke kan 
spre seg. Jeg sitter og arbeider med noen 
Fatamorgana-modeller som sannsynliggjør dette, 


forklarer Hablen. Vi vil aldri forstå 
elektromagnetismen fullt ut, sier han, -Hver gang vi 
legger til en brikke, ser vi at det mangler tre til. Men 
en ting er sikkert, du kan skattlegge den, og det er det 
vi skal gjøre, så får vi bukt på de høyere energier. 
Dermed blir det mindre attraktivt for Lars Halvveis 
Kolleksjoner å verve livsungdommen til "hermetegn". 
Det er den veien vi må gå. Staten går inn og 
legitimerer høyere energier, elektromagnetismen vil da 
"dukke opp" igjen under skattetrykket. Det er dét 
gallesafta mi sier iallfall, avslutter Hablen og tenner 
seg en ny sigarett. 


Okkagan 


"very strange and mysterious sounds" utgir dikt for 
lutt. -ja vi håper på å gjenskape 1968 eller til og med 
1967. sammen med padda tar vi den korte skogen til 
rådighet, den som bonden har latt stå, setter oss inn i 
midten blant de lave trærne og begynner å hyle. da 
kommer de fram, de underlige skapningene vi bare 
har diktet opp. med fri sikt til himmelen i tussmørket 
og bonden som låser inn treskemaskinen for kvelden 
går vi lavt ned i terrenget og ser en slags oktav- 
sympati resonnere blant mindre intervaller i lyngen. 
det er bare vanskelig å forklare det. kan vi ikke heller 
dra fram trekkspillet? nei ikke for det, det er dyp 
lytting også i luftvalsa. når bonden tresker så hører 
han vel litt av gaulinga han og, men så er det kornet 
da, er det korn eller er det ikke korn? "very strange 


and mysterious sounds" strekker seg ut i lyngen. -du 
kunne bare visst hvor lange vi er, hvor langt vi kan 
strekke oss, det er nesten ikke grenser, vi kan strekke 
oss framover og bakover, ja iblant er vi som ville dyr 
som må gjetes tilbake på bås, hvorfor er det sånn? 
hvorfor kan vi ikke bare være oss selv? "very strange 
and mysterious sounds" tar opp lutten, smådyrene 
trår forsiktig fram fra bak steiner og rabb og samler 
seg rundt. -det har vel å gjøre med et eller annet, men 
det er nå ikke sikkert det heller, det er ikke 
nødvendigvis alt som har noe å gjøre med et eller 
annet, 1 tilfelle ville vi ikke vite noe om det. det er 
også mulig det bare går én vei, at tingene er inni 
hverandre isteden for etter hverandre. da gjør det en 
forskjell hvilken retning du ser. ser du utover ser du 
ingenting selv om det ikke nødvendigvis ikke har noe 
å gjøre med et eller annet. "very strange and 
mysterious sounds" begynner å bli kald på fingrene, 
det står røyk fra munnen på padda. -vi er egentlig 
ikke ute etter å skape inntagende bilder. i fjor på 
denne tiden så var det nøyaktig ett år siden vi kom til 
å sitte her akkurat ett år etter. det er tre toner på 
lutten det som høres forskjellig ut selv om de er like, 
og det uten at vi egentlig har rørt strengene. "very 
strange and mysterious sounds" lar mørket falle på, 
sitter bare stille og hører på bilduren fra riksveien. 
-der hører du framtida, men det er langt dit, stadig 
lengre. det har vel med et eller annet å gjøre det og, er 
det sånn at vi strekkes ut 1 støyen, blir helt 
uformelige? "very strange and mysterious sounds" blir 
stående å lytte, men så drar padda to ganger i 
frakken, -hvor langt gikk vi inn i den korte skogen? 


-vi gikk inn til midten, etter det gikk vi ut igjen. 
«hvorfor kalles den kort? -fordi vi kan telle den. 


Jensolav hadde noen lese- og skriveproblemer, ikke så 
mye at det gjorde noe, men likevel, det er best å være 
på den sikre siden. Han husket ikke akkurat ordet han 
skulle skrive men prøvde på nytt uten resultat før han 
etter en pause tok seg i det og konsentrerte seg veldig. 
Denne konsentrasjonen førte ikke noe godt med seg, 
hva var det egentlig som konsentrerte seg, det kunne 
man jo ikke være sikker på, kanskje det var feil ting 
som begynte å konsentrere seg og gjorde vondt verre. 
Jensolav bestrebet seg derfor for, eller til, eller med, å 
være korrekt, med er vel det riktige tenkte han. Jeg 
må henge på noen dekorative benyttelser både foran 
og bak på grisen. Jeg vet det får meg til å se rar og 
klunkete ut men så blir det i det minste stuerent. Jeg 
hører noen synes det er fjongt, at jeg kan skrive 
diplomer andre kan lese opp for andre i 
bursdagssermonier. Så slipper jeg iallfall å være den 
som ikke har greie på. Nå ser det heller ut som jeg kan 
alt. Men sånn er det jo med alle, vi bærer på noe vi 
ikke er, ja så hvorfor bærer vi på det i det hele tatt? 
Men hvem bærer på hvem? Det er nesten så man tror 
mest på bokstavene. Er det fordi de er så standhaftige, 
selv om de kanskje bare konsentrerer feilene og sleper 
oss med i tau bortover veien. 


Vakre satelittbilder over vår jord 
Dag Fredriksen så opp på himmelen, -Det er jo 


ingenting der, og så vender du hodet nedover, nesten 
helt ned til horisonten, først da blir det liv og røre, 
men så er vi ikke lagd for å se opp hele tiden heller. Vi 
er nå på jorden her, berg og høye fjell, det er her det 
skjer, småpludringen og storpludringen. Visse ting kan 
frustrere oss, som motorsykler, hunder, urettferdighet, 
eksistensiell kløe, men stort sett har vi det bra, hadde 
vi det ikke bra så ville vi vært døde, uten at det betyr 
at de døde har det bedre. Da vi begynte å regne med 
tallet null, ja det var visstnok et tall dét og, tallet uten 
verdi, så ble regningen forenklet, og hva om vi trekker 
noe fra null? La oss for et øyeblikk forestille oss de 
døde liggende langs den negative tallinjen. Ok, nå er 
vi tilbake, glem det bildet, det hadde noen uventede 
konnotasjoner. Jeg tror vi alltid har hatt det nogen 
lunde bra, ellers ville vi ikke overlevd. Kan vi ikke 
bare si at evolusjonen støtter bra? Nei, du kan jo 
tenkte deg noen mutasjoner som strever livet av seg, 
de hadde det ikke bra, eller andre livsformer som dør 
ut, de har ikke hatt det bra. Men det kan jo ha vært 
en katastrofe som utslettet dem, de hadde det bra helt 
til slutten da meteoren datt ned og brente ræva av 
dem. Så da trekker jeg tilbake hele bra-konseptet, det 
er mulig det fortsatt har noe for seg på en veldig 
omtrentlig måte, som i værmeldinger, det blir bra vær 
i morgen, men jeg ber dere glemme det hele, det var 
ikke gjennomtenkt fra min side, det skal ikke gjenta 
seg. Fredriksen forlater talerstolen til en kort applaus 
fra de oppmøtte tilhørerne ute på plenen. 
Konfransieren tar ordet, -Da takker vi Dag for 
ordene. Nå tar vi en liten pause før neste taler. Det er 
vafler i garasjen. Jeg vil også benytte anledningen nå 


til å si noen få ord selv til brudeparet. Du bare gir 
hjernen din et lite prompt så faller det ut en bok. 
Snart trenger vi ikke skrive, tale eller tenke, det er 
nok at du gir noen stikkord så skrives resten av dere, 
ja dere de mottakende synapsene, om dere gir det 
videre også til fem høns. På den måten ser vi slektens 
gang, leser og skriver møtes, søt musikk oppstår og 
det neste du vet er bygdeboka i sju bind hvor Torvald 
krabba over fjellet midtvinters etter å ha skadeskutt 
en rein. Himmelen var farlig da selv om det er 
ingenting der, bare vær som stadig forandrer seg. Men 
himmelen er blå, det er jo rart at den skal ha en farge 
synes jeg, naturen er ganske funky, har vi i det hele 
tatt en riktig oppfatning av naturen i det henseendet? 
Jorden er vakker på bilder, spesielt tatt fra oven, den 
tar seg jævla bra ut med fraktaler og komplekse 
strukturer, et forbanna rot, men vakkert, kanskje 
fordi det er stort. Men hvis dette var en tallerken du 
skulle spise hadde du kanskje vegret deg. å la oss se 
det fra oven et øyeblikk og velsigne brudeparet. Takk 
for meg. Neste taler er faren til brura. Faren til brura 
klyver opp på stolen -Det er ikke mye jeg skal si. Det 
er stadige oppussinger i bygget. Vi ber om faste tider 
og at husbonden ikke slår vannet ut rett ned på 
matbordet vårs. Da lar vi hestene bites. Vi er glade for 
at Hans vil ha vår Terese, vi fikk henne ut av berget 
på den betingelsen. Men nå skal det aldri nevnes mer 
at hun er fra berget, gjør noen det så må hun tilbake, 
forlate mann og barn og flytte inn igjen. Slik er det. 
Men kan de leve som mann og kvinne under himmelen 
så skal det gå dem bra. Lykke til! Den lille salen fylles 
av applaus. De underjordiske forlater bryllupet i flokk 


og dunster sakte bort ute på parkeringsplassen. Etter 
tre generasjoner kommer en liten gutt springende inn i 
huset og roper, Gommo gommo, her kjem fryaa kara 
som har trysnytutte hatta! -Nei, Kitil da, det er bare 
de mottakende synapser som kommer, ingenting å 
være redd for. Jeg vet at det er de som gjør deg redd, 
men det er også de som gjør deg i stand til å være 
redd. Forstår du? -Nix. Og dermed var Kitil allerede 
på veg ut. Dei trysnytutte hattane banket straks på. 


Wally 

Se fjellene jeg går mot på ski. De er store. Men ikke 
større enn en brødbit. Jeg går mot dem. De blir større 
og større. Ja nå er de store som en loff. Hva er deres 
virkelige størrelse? Jeg staker meg avgårde. Her er det 
nysnø. Sett fra lang avstand er jeg bare en mørk 
klump mot tynne, bladløse og svarte busker. Hvis 
fjellene er loff med sirup på, hvem er jeg for dem? En 
liten karius som krabber opp og slikker i seg 
søtsakene. Javel javel. Nye fjell dukker opp bak andre. 
Jeg setter meg ned og spiser nista mi med gulost, kaffi 
på termosen, en sjokolade som dessert. For en stund er 
jeg bare meg selv her jeg sitter og spiser. Det er ikke 
det at jeg er utenfor meg selv heller, det er mer 
relativiteten. Fr jeg et subjekt eller et objekt? Det 
kommer an på hvor jeg står i setningen. Når jeg er 
meg selv virker det som jeg er midtpunktet i verden, 
fjellene dreier seg om meg. Så tenker jeg at jeg 
allerede sitter på toppen av fjellet og ser ned på meg 
her jeg går. Det er ikke engang mulig å finne meg, jeg 
skanner med kikkert over hele den snølagte dalen, jeg 


som trodde jeg visste hvor jeg var. Jeg må åpenbart 
være der et sted fordi jeg er beviselig her. Akkurat det 
tviler jeg ikke på, men å finne meg er en annen sak. 
Jeg drar opp et kart, men her mister du kroppen for 
lett. Jeg har nå en kropp, selv om det ikke går fram av 
kartet. Det skrives mye om relativiteten og hvor 
vanskelig den er, men det er jo bare det at store jeg ser 
lille deg og store du ser lille meg, samtidig. Så, er vi 
store eller små? Ja så tenker jeg på om vi kan finne en 
måte å måle vår egenstørrelse, vår livsverden blir det 
antaglig, basert på dine perspektiver. Så blir det bare 
en ny kvantitet som spikrer deg til vindusposten eller 
i kista, for hvis dette er relativitet, hva er det da som 
ikke er relativt, din egentlige egenstørrelse? Her hoper 
det seg opp med egentligheter. Jo flere predikater dess 
færre, det er jo symptomene ofte, du bare baller på 
fordi du ser det ikke virker, altså må du pøse på enda 
mer egentlighet for at det skal klumpe seg til noe i 
avløpsrøret og fylle opp kummen, og så sier du, -se 
her, her er det egentlige vannet. 


Jeg må tenke litt på forlagsvirksomheten, sa 
Olvarson. Vi vil at ungdommen skal rives med. Men å 
få dem med er ikke lett. Jeg tror vi gir det opp. La 
meg fordype meg i noen alternative visjoner et 
øyeblikk. Redaksjonen blir sittende å se i taket. Etter 
ti pinlige minutter utbryter Olvarson, -jeg har en idé 
om at det kan være som å utgi plater, 
populærkulturen, grupper og prosjektnavn istedenfor 
klassiske livsforfattere, mer rufsehund-titler, og 
-tekster for den del. Han ble stille igjen, -vent litt, det 


kommer mer. Det sa han antaglig bare for å holde på 
oss. Magene hadde allerede begynt å rumle hørte jeg 
rundt bordet, Jensen hadde gjenopptatt nesepirkingen 
med kulepenn. -Så må det ha pop-appell, subkultur, 
egenutgivelser liksom, startet Olvarson igjen, -Jeg ser 
for meg en renessanse for plateomslag, låtlister og 
krediteringer på baksiden. Kapitler som låter, 
kreditert til gruppen eller enkeltpersoner og 
-maskiner. Og utstyr kanhende. Bilder av gruppen 
hvis det passer. Så langt ser jeg. Nå vil jeg gå litt mer 
inn på det konkrete designet av bøkene, vent litt, sa 
han og lukket øynene. Jeg var fristet til å snike meg 
ut til kaffiautomaten og få i meg noe mat. Det kunne 
jeg saktens ha gjort tatt i betraktning evigheten det 
tok før neste ytring kom. -GCoveret må være kult. 
Deretter formell info og bilder av gruppen dersom 
mulig, bruk gjerne filter og gjør det litt fancy, vi er 
ikke ute etter det klassiske svarthvitt forfatterbildet 
med påklistret hånd på haken, selv om det også kan 
brukes i stående stilling. Få fatt i ti-femten hybride 
positurer vi kan bruke i tilfelle. Men uformelt også, 
husk at dette er skrivere og skrivegrupper som er 
folkelige og veldig popkulturelle, de synes forfatter 
høres mer ut som komponist. Jensen gjesper. -Og folk 
som gjesper, det kan være smittsomt, gi litt faen i hva 
sjefen sier. Er vi klare på det? Stille i rommet. Folk ser 
ned på sine mobiler. Olvarson insisterer -Har vi vært 
over det meste nå? Hva mer trengs? Jeg tar ordet 
sammen med magamålet og svarer, - Yes, jeg tror vi 
har nok nå Olvarson. Da er det bare å sette i gang! 


likes og klikktall er jo selve bærebjelken på nettet. 
Johan Olden presenterer sitt prosjekt på møtet i 
søndagsklubba. -så vi bygger en website bare med 
likes og klikktall, da kan du tenke deg hvordan folk 
vil komme flyvende. og så kan vi selge trafikken til de 
som ikke har likes og klikktall slik at alle skal med og 
vi får betaling, de andre må betale for å jobbe. 
-kommentar, innvender kristian ters, -hva med de som 
brukes vår website skal de betale eller få betalt? johan 
stryker seg i skjegget, -nei de skal da ikke få betalt, de 
er konsumenter, vi har produktet, likes og klikktall. 
Det at likes og klikktall, som er navnet på butikken 
vår, ikke er knyttet til bestemte ting, gjør at folk kan 
bare tenke på noe og så klikke like for eksempel, du 
trenger ikke disse tingene for å selge. -men hva er det 
da folk liker og klikker på?, spør andré. -det er opp til 
dem selv, kanskje de bare sitter i bilen og drømmer seg 
bort, og så klikker de like fordi de liker det. -jeg har en 
idé, sier andré entusiastisk, -hva om vi gjør likes og 
klikktall enda mer virtuell, slik at hun som sitter i 
bilen og drømmer seg bort ikke trenger å gå til 
mobilappen vår og klikke, men kan bare tenke eller 
føle like' og så er det gjort? det er jo mye enklere. 
johan olden stusser, -hva med websiten vår da? skal vi 
bare kaste den i søpla, la den gå for lut og kaldt vann? 
-neida, vi trenger ikke gjøre noe som helst. -hallo, men 
da forsvinner hele forretningskonseptet vårt, hvor 
skal vi få pengene fra? innvender johan. 
forsvinningen kan være del av forretningskonseptet, 
svarer andré, -vi kan tenke oss at hun som sitter i 
bilen og dagdrømmer etterhvert har samlet seg endel 
likes... -men hvor, hvor? -ja i hodet sitt, hun har trent 


hjernen sin i en viss retning... -men herregud hvordan 
skal det bli til penger for oss? -vi kan jo skattlegge 
henne for å tenke visse tanker for eksempel. noen 
tanker er mer kostbare enn andre, de har flere likes og 
klikktall. disse klikkene kan faktisk høres fysisk 
dersom du setter på henne ei nevral hette kopla til et 
strømaggregat. vi kan selge disse hettene som mote til 
Lars Halvveis Kolleksjoner som livsungdommen liker 
å gå rundt i. informasjonen fra hettene sender vi 
videre til skattemyndighetene for en pris. johan er 
ikke overbevist, -unnskyld, men hvilken kobling er det 
mellom tanker og skatt, har du noe mer på det og de 
forskjellige aksenttegn i ditt navn? andré svarer -uten 
aksenttegn er jeg bare noen andre, så jeg må ha noe, 
enten det ene eller det andre, jeg vet ikke hva som er 
rett, men jeg vil jo ikke være noen andre, jeg vil være 
meg selv slik alle andre er. -godt poeng, fortsett, sier 
olden. -ja så den andre tingen, hva var dét igjen, jo at 
tankene knyttes til skatt, det har blitt sånn nå at dess 
bedre info vi har om den enkelte, eller da anonymisert 
gjennom populasjoner og statistikk, dess bedre kan 
myndighetene skreddersy sine tjenester og budsjetter, 
de kan spare milliarder på å vite i store tall hva vi 
liker og tenker. -ok, men hvorfor skattelegge det?, 
innvender kristian. -ja så er det sånn at styresmaktene 
sier at vi er alle ansvarlige for våre egne liv og den 
slags, liberale bærebjelker, dermed skal det enkelte liv 
skattelegges og ikke den statistiske helheten, hver og 
enkel har over seg vår skolemester som står med 
linjalen, de prøver å putte den skolemesteren opp i 
hodet på oss, Mester Planke som han heter, sier andré. 
Mester Planke og Mester Heng-i står ofte nede på 


hjørnet og diskuterer de høyere verdener og deres 
skattesystemer. Akkurat på andre siden av gata står 
Mester Heng-i-skjelettet, hans udugelige sønn og lener 
seg mot kaféveggen og ruller seg en røyk. -der ser du, 
sier Mester Planke, om livsungdommen bare henger i 
skjelettet får de ikke ordentlig reisning. Men med den 
kule hetta han går med så kan vi skattelegge han, han 
må betale for sin lediggang og uvilje mot klikktall, for 
ikke å ta ansvar for sitt liv. Mester Heng-i er ikke enig, 
-her hopper du lett over flere momenter, du mener han 
ikke tar ansvar fordi han er uvirksom og står og 
henger, men hva vet vi, han tar kanskje fullstendig 
ansvar over sitt liv slik det er. -men kan han forsørge 
seg selv?, spør Mester Planke. -hva mener du, svarer 
Mester Heng-i, skal vi forkasta hele skattesystemet, at 
hver og enkelt må greie seg selv helt og holdent. -nei 
det var ikke det, sier Mester Planke, men han kan 
betale for den han er, i forhold til sammfunnet som 
helhet, altså skattesystemet. hvis vi ser han tenker 
kostbare tanker for samfunnet så skattelegges han 
neste år selv om tankene ikke har fått en 
handlingsform. disse satsene beregner vi lett ut, det er 
bare et forholdstall mellom tanke og handling, 
kostnad ved handling, og tankens spredning i 
individet og populasjonen som helhet, ut kommer fiks 
ferdig hva vedkommende må betale for tanken. det er 
jo veldig lite, en bitteliten brøkdel av alt musepiss i 
havet samlet, men summerer du alt får du et meget 
bra estimat på reell kostnad for samfunnet, sier 
Mester Planke. det er det jeg sikter til, avslutter 
andré. -ja da kopler vi likes og klikktall til den statlige 
tankeskatten, det er framtida det, foreslår johan 


olden. vi lager først en app hvor du har en knapp for 
likes og klikktall mot ingenting, deretter en ny versjon 
hvor selve knappen også er borte men med en hette 
fra Lars Halvveis Kolleksjoner som gulrot. -men hva 
gjør vi med Globalisert Ungdom, de blir sikkert ikke 
med på dette, innvender kristian. -joda, de er med 
allerede, de er algoritmisere i den grad det går an selv 
om de ser og oppfører seg som vanlig livsungdom. det 
er staten og botnettet på Løten som står ansvarlige 
for dem, poenget er at de skal influere bioungdommen 
gjennom slagord og hashtags som Be Young, Be Like 
Beyond Young, osb. noe som trekker mer skatt ut av 
dem selv om de tiltaksløst bare henger i skjelettet. 


